« Les acteurs sont un bizarre mélange de réalité et d'imaginaire. Ce sont des ensorceleurs victimes de leurs propres sorts. Parfois, cette curieuse sorcellerie produit une seconde personnalité, une sorte d'apprenti sorcier, ou de marionnette, qui vit une vie distincte et presque incontrôlée, tandis que notre actrice ou acteur se retrouve à sa grande stupéfaction surnommé «l'homme que vous adorerez haïr», «la petite chérie de l'univers» ou «le type le plus radin du monde». » George Sanders en savait quelque chose, lui qui, par cette mystérieuse opération, devint inséparable des rôles de « canaille aristocratique » pour lesquels il montrait de si redoutables dispositions. Nul n'a jamais joué avec autant d'élégance les crapules qui mettent un point d'honneur à se salir les mains sans tacher leur chemise. Pourtant, sa vie et ses talents excédaient de beaucoup ce don pour incarner les fripouilles : dans ses formidables Mémoires, on découvre ainsi un écrivain sensible et passionné, un excentrique qui courut l'aventure en Amérique du Sud, un authentique moraliste dont l'humour ravageur fait mouche à chaque page. Victimes de leur succès, ses souvenirs étaient devenus introuvables. Les voilà donc réédités dans une nouvelle traduction qui en révèle tout le sel et le mordant.
" Même à l'époque elle était déjà un phénomène, beaucoup plus qu'une simple gamine sexy qui a grandi dans quatre pièces au-dessus d'un bar de pêcheurs dans l'anse de Cape Cod. Elle était la fille de Neptune de Oliveira, Tina l'allumeuse. La fille unique d'une légende de Cape Cod, rejeton du dernier des baleiniers des anciens temps. Un héros finalement revenu du grand large, voûté et grisonnant, pour engendrer celle qui, pour les habitants de Woods Mole, fut ce qui s'approchait le plus d'une déesse. C'est elle que nous enterrâmes il y a quatre jours dans un cercueil chromé." Billy B. aurait voulu ne jamais revenir. Mais il lui devait bien cela; ils le lui devaient tous. Même morte, son pouvoir de séduction continuait de s'exercer. D'après la police, elle a été assassinée par son mari, une rock star lunatique. Théorie que ses anciens amis de nouveau réunis pour ses funérailles remettent sérieusement en question. Quand d'étranges incidents viennent confirmer ces doutes et raviver La mémoire de crimes vieux de trente-cinq ans, Billy ne peut réprimer le flot de souvenirs qui remonte comme la marée et l'attire dans la mémoire refoulée de son adolescence, entre amours mortes, innocence perdue, rage, désir et religion.
En 1958, Franklin Koenig, célèbre peintre retiré à Long Island, s'est tranché la main avec une hache et est mort vidé de son sang dans sa maison en flammes. Leslie Ann Benton, directrice jusqu'en 78 du MMA, prestigieux musée d'Art moderne privé de New York, était sa grande confidente. Aujourd'hui âgée de 73 ans, elle a une protégée, Ellen Lindz, qui s'oppose à Bruce Perry, conservateur en chef du département des sculptures et peintures, au sujet de Miroir, tableau de Koenig datant de 57 : Perry doute de son authenticité. Ellen Lindz ayant découvert des documents authentifiant le tableau, le MAM l'achète un prix exorbitant. Peu après, la preuve est apportée que ces documents étaient falsifiés. Triomphe de Perry, déconfiture d'Ellen. Des enjeux plus importants que leurs carrières respectives se profilent derrière l'incident. Et aussi, le doute s'installe : quelles ont été les vraies circonstances de la mort de Koenig ?
Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Romain Slocombe
La collection "Perspectives critiques", dirigée par Roland Jaccard, écrivain et journaliste, et Paul Audi, philosophe et écrivain, publie des textes de psychiatrie, de psychanalyse, de sociologie, de pédagogie et d'esthétique, échappant à toute orthodoxie et s'inscrivant dans un cadre interdisciplinaire. Elle propose des essais clairs, rigoureux et polémiques, écrits par des universitaires ou des chercheurs et visant à démystifier l'imaginaire personnel et collectif. Elle accueille également les témoignages de ceux qui ont contribué à façonner l'univers mental et social de l'homme post-marxien et post-freudien.
La collection a fêté son 25ème anniversaire en septembre 2000.