Sigismund Krzyzanowski

  • Il est question ici du triangle qui unit celui qui écrit, celui qui lit et le troisième - qui aux deux autres donne existence -, le mot. Entre les trois coule l'encre, sang noir de l'écriture.
    Tout écrivain « professionnel » est un dresseur de mots. Les « tueurs de lettres » ont été de ces dresseurs ; ils ont formé ce club, étrange petite société secrète, et chaque samedi, comme d'autres jouent aux cartes, fuyant un public de lecteurs de plus en plus décérébrés et voraces, ils se réunissent dans une chambre, bibliothèque ascétique, aux rayons vides. Chacun des tueurs de lettres va dérouler son récit dont aucune trace ne doit subsister...
    Et cependant un texte est là. Qui l'a écrit ? Pour témoigner de quoi ? Peut-on tuer les lettres sans effusion d'encre, sans qu'en épilogue le sang se mette à couler ?

    Ajouter au panier
    En stock
  • Rien n'est jamais trop étrange pour Krzyzanowski. Voilà qu'un de ses grands textes - tout petit en nombre de pages - que l'on croyait perdu à jamais vient de réapparaître aux archives à Moscou - restitué en 1995 par le FSB (ex-KGB) puis oublié au fond d'une réserve...
    S'il n'a pas valu à son auteur d'être arrêté, c'est peut-être parce que celui-ci portait par hasard le même nom qu'un grand révolutionnaire, ou parce qu'il était un écrivain à ce point invisible que l'absence de reconnaissance dont il a tant souffert a fini par lui sauver la vie. Et l'on ne sait toujours pas de quelle « affaire » relevait ce dossier, qui comprenait essentiellement des oeuvres de Nikolaï Kliouev, un poète paysan ukrainien, arrêté en 1934 pour propagande contre-révolutionnaire et exécuté en 1937. S'agissait-il du texte original confié à une dactylo qui aurait été arrêtée ? D'un exemplaire donné à lire à un écrivain qui se serait fait confisquer ses écrits ? Mystère... Quant à la rue Involontaire, elle existait réellement à l'époque : quelques coudes zigzaguant dans le quartier de l'Arbat où vivait Krzyzanowski avaient « involontairement » formé une petite rue.
    Celle-ci figure aujourd'hui encore sur les cartes, mais... est introuvable dans la réalité.
    Rue Involontaire est composé de sept lettres écrites par l'écrivain et son coauteur, la vodka, pour utiliser les timbres rendus en guise de monnaie lors de l'achat d'alcool. N'ayant personne à qui écrire, Krzyzanowski les adresse au premier venu ou à la fenêtre qui reste allumée la nuit, et les expédie par la fente de son vasistas. Avec une noirceur joyeusement désespérée, il approche à pas grincés de l'autobiographie.
    Ce récit est accompagné d'autres petits textes ivres et foutraques, et d'extraits des carnets de l'écrivain.
    « Quand je mourrai, laissez les orties pousser sur ma tombe - et qu'elles piquent ! ».

    Ajouter au panier
    En stock
  • On pourrait présenter cette oeuvre comme un récit de science-fiction dans la grande tradition de la Machine à explorer le temps.
    En effet, Souvenirs du futur est le titre du livre que Maximilien Sterrer, le héros, est censé écrire suite à son voyage expérimental à bord d'un " coupe-temps " qui l'a amené jusqu'en 1957 mais qui, au retour, a raté sa cible et l'a déposé en 1928. Pour dire la folie du monde soviétique de ces années-là, il faut avoir recours au fantastique. Seul le fantastique peut rendre compte des disparitions subites d'hommes ou de bien des transformations inexpliquées d'un avoué en va-nu-pieds puis en profiteur prospère, et autres diableries.
    Ce livre est aussi un voyage initiatique où le héros cherche à vaincre le temps. Dans ce combat inégal, sa solitude est absolue: personne ne croit à ses visions sauf ceux qui sont impuissants à changer l'avenir. Mais si les créateurs - poètes et savants - disparaissent dans les purges ou les camps, leurs écrits sont recueillis, cachés, sauvés par ceux qui se font " les gardiens des mots ". Ces gardiens sont pour Sterrer un écrivain, un linguiste et un éditeur.
    Pour Krzyzanowski lui-même, qui a échappé à la grande broyeuse stalinienne mais n'a pas été publié de son vivant, ce rôle sera joué par Vadim Perelmuter qui l'a redécouvert et qui vient d'éditer ses oeuvres complètes. Traduit dans de nombreuses langues européennes, Krzyzanowski a été très favorablement accueilli par la critique qui l'a comparé à Kafka ou à Borges, le plaçant ainsi parmi les plus grands.

  • Fantôme

    Sigismund Krzyzanowski

empty