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Un prophete de malheur
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Du méme auteur :

Amours interdites, Edilivre.
Le dernier ombre, Edilivre.
Le beau ravageur, Edilivre.
La pécheresse, Edilivre.

Sah’lia ou Les doigts du vent, Edilivre.



Nul ne se souvenait de I'endroit
exact ou il était apparu pour la premiére
fois. Devant Notre-Dame-de-la-Brune, a
Séderon, ou bien du coté de Saint-
Cyrice, non loin d’Orpierre. Mais tous,
de ceux qui l'avaient vu, se souvenaient
de cette chaude journée d’automne, au
ciel immense, éclatant. Il aurait pu
ressembler aux chemineaux,
trimardeurs, vagabonds qui allaient sur
les routes et les chemins, le long de
I'Ouveze ou de la Méouge. Sauf qu’il était
habillé comme pour affronter les
rigueurs du plus méchant des hivers.

Ses cheveux grisonnants, qui se
mélaient a une barbe en broussaille,



étaient a moitié dissimulés sous un grand
bonnet de laine décolorée. Ses épaules
supportaient un long manteau couleur
de pluie qui s’ouvrait sur une veste au
tissu presque identique et un gilet fermé
par d’étranges boutons de nacre rosée. Le
bas de son long manteau venait frotter
des bottes en caoutchouc au fond
desquelles finissaient les jambes d’un
pantalon retenu a la taille par un
tortillon de ficelles.

Il supportait la chaleur sans quun
filet de sueur ne coulat sur ses tempes
cachées par ses cheveux. En fait, il
semblait d’un autre monde. Sauf, la
encore, quil était bien réel, qu’il avait
tout d'un homme, parce qu’il portait une
musette qui laissait voir le goulot d’une
bouteille remplie de gros rouge.

Oui ! il s’agissait bien d'un homme
car, outre la bouteille de vin rouge qui ne
pouvait appartenir & un fantome, il était



d’une saleté repoussante, et personne
jusqu’a présent n’avait vu un fantome
dans un tel état de malpropreté. Pas une
ride de son visage qui ne fat noire de
crasse, pas un bout de la peau de ses
mains qui ne fat pareil a du poussier de
charbon.

Certains 'avaient ensuite apercu a la
Rochette, a Sainte-Euphémie, d’autres
dans les gorges d’'Ubrieux. Ce qui était
stir, cétait que beaucoup [lavaient
rencontré a Buis-les-Baronnies. C'était-
1a, en effet, qu’il avait commencé a parler
haut, a dire des choses terribles.

Les Buxois qui l'avaient croisé,
s’étaient amusés de voir ce chemineau
déambuler en proférant des anatheémes,
puis en lancant des prédictions sur les



malheurs prochains des gens de la
région. Pour eux, il avait tout du follet,
ou de l'ivrogne plein comme un bourras,
et ne leur paraissait aucunement
dangereux.

Le chemineau n’était pas resté a
Buis. Il avait été apercu, des lors, - mais
était-ce bien lui? - du coté de Saint-
Trophime, de Propriac, et méme des
Eygaliers. Il était ensuite revenu plus
sale, plus bavard et plus gesticulant que
jamais. Faisant rire les commeres
occupées a potiner sur le pas des portes,
agacant les hommes assujettis a leur
besogne journaliere et qui ne voyaient en
lui qu'un tourne-pouces, qu'un traine-
bottes, tout juste bon a jeter aux orties.

Il fit rire les unes, et gronder les



autres, jusqu’au matin ou il entreprit de
parcourir chacune des ruelles de la petite
bourgade. Ou avait-il couché les nuits
précédentes ¢ Quavait-il mangé pendant
tout ce temps ? Nul ne pouvait répondre
a ces questions. Cependant, tous ceux
qui le voyaient et I'écoutaient, étaient
soudain frappés de stupeur, avant d’étre
effrayés par les paroles qu’il leur jetait en
pature, ici ou la. Parce qu’il prophétisait
maintenant, et ce qu’il leur disait avait de
quoi épouvanter les moins peureux
d’entre eux. Certes, il leur répétait qu’ils
ne craignaient rien dans les jours a venir,
mais que d’autres, ailleurs, allaient subir
pleinement la vengeance du Seigneur.
Les hirondelles pouvaient bien jeter
leurs trisses joyeuses dans la limpidité du
ciel, les moineaux querelleurs se
chamailler sur le bord des gouttiéres et
les cigales striduler sans fin dans les
jardins aux mille senteurs, son discours



ne changeait point sur le fond s’il variait
dans les détails.

— Il nous la baille belle ! s’exclama la
charcutiére de la rue des Arcades. Cest-y
que le bonhomme a besoin d’étre
enfermé ? Que, sous sa tignasse, I'orage
s’entéte ? Au point de lui faire dire des
monstruosités.

- Ah! il nous la chante comme une
alouette en mal d’amour, poursuivit une
de ses clientes. Sauf que lui risque de
recevoir un coup de fusil il insiste.

-Té! un paté dalouette est bon
pour le gosier, fit remarquer le mari de la
marchande de cochonnaille. Tant qu’a
tirer, je préfere le faire sur I'oiseau que
sur le charbonnier. Le premier étant
assurément meilleur que le second.



Le bonhomme n’était déja plus dans
la rue des Arcades. Il arpentait la rue
Notre-Dame-de-la-Brune d’un trottoir a
l'autre, se dirigeant les bras en ailes de
moulin vers la Place aux Herbes toute
proche.

- J'ai vu le Seigneur ! criait-il dans sa
barbe broussailleuse. Il m’a dit que le ciel
se changerait en cendres. Et que ces
cendres recouvriraient montagnes et
vallées jusqu’a devenir torrents de boue.
Je I’ai vu, et Il me I’a dit...

- Tais-toi, cagou! linterpella un
boulanger au tablier plein de farine. Tu
ne vois pas que tu fais peur aux tout
petits.

Lui-méme, sans étre épouvanté
comme la plupart, ne se sentait guere a
laise, et reportait sur les enfants ses
propres inquiétudes.

- C’est vous tous qui devez avoir
peur, car le Seigneur m’a dit que des



nuages rempliraient le ciel et que...

- Sl doit pleuvoir, on se mettra a
'abri, voila tout! s’écria un malin qui
jouait au faraud.

— Nul ne sera a I'abri. Pas méme sur
le toit de sa maison.

- Voila qui est nouveau! persista le
malin. Nul ne sera a I'abri, méme sur le
toit de sa maison. Grand Dieu ! lorsqu’il
pleut, je ne vais pas me nicher sur mes
tuiles, mais plutot dans mon salon.

La rue du Puits communal s’ouvrait
sur la droite, pleine d’ombre et de
lumiére. Le chemineau la remonta
comme il aurait remonté 1'Ouvéze a
contre-courant. Ses bras battaient l'air
vibrant de chaleur, ses jambes luttaient
contre la puissance des eaux. Toutefois,
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