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Chapitrel

— Christophe, tu es malade
— Non, je ne suis pas malade !
— Si... Et tu le sais bien.

— Bon d’accord, je suis un peu malade... En mode
mineur... Ce que j’ai eu, ce n’est méme pas un A.V.C.,
tout juste un simple A.LT., un accident ischémique
transitoire, comme ils disent... D’ailleurs le « i » ¢’est
avant le « v » que je sache !

— Oui mais, tu aurais pu en claquer et ¢ca ‘@tait
ni « moderato cantabilé » ni en « mode mineur » non,
mais comment dire. En mode.. Définitif !

— Si je te comprends bien, il ne me reste plusaqu
attendre la mort.

— En attendant, tu peux toujours tuer le tethps

Décidément, je ne thabitue pas a la présence de
cet inconnu qui habite mon corps. I marche a petits
pas précautionneux, il chipote dans son assiette et il
surveille anxieusement sa montre, pour se précipiter a
heure réguliere vers ses flacons de médicaments. Au
début, jai essaye de me lieramitié avec lui. Aprés
tout, bon gré mal gré, il allait bien falloir cohabiter.



— Qu’est-ce que tu en penses ? Si nous allions faire
un petit tour sur le port,’est bien le diable si on ne
rencontre pas un ou deux copains.et

— Non merci, ¢est gentil mais je ne pense pas que
ce serait une bonne idée’dlleurs je suis un peu
fatigué, une bonne soirée télé me sera beaucoup plus
profitable .. A toi aussi dailleurs..

Je le regardais pour voitilsplaisantait, mais non il
était tout ce qul y a de plus sérieux. Intuitivement je
sentais qlil n’y avait rien a négocier, je le sentais
résolu, pas désagréable, non mais ferme. Pourtant il
me regardait gentiment avec un petit sourire un peu

tremblant.

Me faisant une raison, je proposais en dernier
ressort :

— Et si nous prenions un petit whisky avaralr
se coucher, hein ¢en pensesd ?

— Non merci et si tu Nen crois tu devrais faire la
méme chose. Toi comme mMoOi NOUS NOUS sommes
suffisamment laissés aller avec le petit Bordeaux du
diner..

— Alors un petit cigare ? II’y a que du naturel
dans ceux-la, ils viennent directement de Cuba, ce
sera presque un plaisir écologique. Autrement dit un
péché véniel.

—Tu vas me trouver bien rabat-joie, mais non
décidément ¢ca ne me dit rien. Et pour tout te dire je ne
supporte plus ’odeur du tabac. Ce n’est d’ailleurs pas
a toi que je vais expliquer les méfaits de la nicdfine

Pourtant il essayait d’étre discret, de prendre le
moins de place possible dans mon enveloppe charnelle
déja bien malmenée, maisest vrai je lavoue, je



commencais a le trouver terriblement ennuyeux. En
méme temps, je me sentais injuste, car il prenait soin
de moi. De temps en temps il passait un doigt délicat
sur mes cernes et me disait :

—Tu vois bien que tu es fatigué mon pauvre
Christophe. Je suis certain’dwe sagit que dune
mauvaise passe, mais regarde toi et reconnais que tu
as une mine épouvantable.

Lui obéissant machinalement, il me fallait bien
admettre qul avait raison. Jdavais vraiment une sale
gueule avec mes yeux fiévreux et mon teint blafard.

Découragé, je le suivais vers notre chambre le dos
vodté en trainant les pieds. Malgré ma frustration, la
téte bien calée sur les oreillers, je me sentais trés vite
envahi par une onde de bien étre. Intérieurement, pour
ne pas le laisser triompher, je reconnaissarsirggl
fois de plus il avait raison.

En fait tout a commencé un soir d’avril, lorsque
mon meilleur ami a décidé de me punir de mon
insouciance et de mes inconséquences... Pourtant ce
n’était pas faute de m’avoir prévenu a maintes reprises.

— Christophe tu exageéres, moi je baisse les.bras
Je ne peux plus suivre

— Mais enfin, je vis tout simplement Si ca
continue tu vas me reprocher de respirer.

Ma piteuse tentative pouramadouer avait été
immédiatement interrompue par une avalanche de
reproches :



— Tu appelles c¢a vivre ? Moigppelle ¢a briler la
chandelle par les deux bouts. Je sdmsstcun peu
vieux jeu comme expression, si tu préferes, tu es trop
« speed ». La, tu comprends mieux ? Des que tu as un
peu de temps de libre, tu sautes dans ta voiture pour
aller rejoindre des amis a Paris, Biarritz ou Perpignan.
Deux mille kilométres dans le week-end tu trouves
cela raisonnable ? Quand tu travailléest la méme
chose pas de demi mesure, neuf a dix heuadtilde
avec une pause repas de vingt minutes.

Timidement je tentais :

— Oui mais je trouve quand méme le temps de faire
du sport et.

—La tu veux me faire rigoler ou me mettre en
colére, tu appelles ¢a du sport ? Une heure de piscine
avec un ou deux copains en firadres-midi le mardi,
suivi par un plateau de fruits de mer bien arrosé dans
un de tes restaurants préférés !

— Les coquillages et les crustacégst tres sain. |l
y a plein de vitamines etaligoéléments.

—Je te laccorde mais sans beurre et sans
mayonnaise ! Et’apéritif du début de repas sensé te
récompenser dedffort accompli, semble tout a fait
superflu au regard de tes malheureuses petites
longueurs de piscine !

— Tu exageres, tu noircis le tableau a plaisir rien
que pour membéter.

— Ah oui je noircis le tableau ? Non hélas, tu ne
manges pas tu bouffes. Je préfere passer sous silence
tes plaisanteries et celles de ta bande de copaest, c
a peine digne’din comptoir de bistrot.

— Quelles plaisanteries ?



— Tu veux des exemples ? Tiens au hasard : « dans
le cochon tout est bon » ou encor& whisky c’est
reconnu scientifiquement ca décape les arteres, un
détartrage salutaire en quelque sorte ». Et en plus tu as
le culot d’associer la science a ces grasses plaisanteries
reprises en cheeur par tes copains aussi inconscients
gue toi !

— Si on ne peut plus rire maintenant

— Eh bien maintenant assez ri, tu vois ou céa t
mené.

— Oui mais cela test pas vraiment de ma faute,
car...

Le silence qui suivit cette pitoyable tentative de
justification avait valeur de sentence, j’en étais bien
conscient. Il faut merendre a 1’évidence j’ai
probablement trop tiré sur la corde. J’ai des problémes
de cceur, pas celui du sentiment non le vrai,
I’organique, celui sans lequel la vie perd son rythme.

Regrettant son indulgence passée mon vieux
copain avait voulu me donner une lecon bien méritée.
Malgré sa coléere son affection pour mdavait
emporté. Le coup de semonce fut discret presque
anodin : un simple engourdissement du bras droit et
du visage du méme co6té. Au débtdijpensé que
j’avais tout simplement pris une mauvaise position
dans mon lit. Aprés quelques minutes il avait bien
falu me rendre a ’évidence: les symptémes
persistaient. Précipitamment j€ étais levé et devant
la glace de ma salle de baiayais effectué quelques
tests élémentaires : sourire, tirer la langue, suivre des
yeux le doigt que je déplacais de droite a gauche.
Tout semblait fonctionner mais la sensation
d’engourdissement persistait. Il se passait quelque



chose danormal, inutile de se voiler la face.
Fébrilement javais fouillé dans ma pharmacie. Aprés
avoir découvert un sachet de Kardégic gais dilué
dans un verre’dau avant deavaler.

Rassuré thvoir paré au plus urgent je’éais mis
a réfléchir a la situation. Les battements précipités de
mon cceur ponctuaient le cours de mes pensées. Il me
semblait presque entendre le bruissement affolé de
mes synapses heuroniques cherchant fébrilement une
issue a cette situatioriudgence.

Retrouvant peu a peu mon sang froid, je tentais
d’analyser la situation : bon, il est minuit &@ppelle
I’hGpital au mieux on va se moquer de moi et
m’accuser de dramatiser, au pire je vais passer la nuit
aux urgences sans quesn me fasse grand-chose
jusquau lendemain. Non décidément le mieux était
d’attendre le matin et de voir comment tout cela allait
évoluer.

Le lendemain matin, divine surprise tout avait
disparu si ce st la persistance’uhe sensation de
doigt « gourd » a’éxtrémité de’index de la main
droite. Décidément ’avais eu raison de ne pas
m’inquiéter, la machine était solide, tout semblait
rentrer dans’brdre.

Par précaution’@ppelais cependant mon meilleur
ami, meédecin réputé a Bordeaux. Apres lui avoir
raconté les péripéties agitées de la veilktgndis
sereinement les paroles |énifiantes peut-étre teintées
de moquerie qui allaient & coup slr dédramatiser la
situation.

Aprés mavoir écouté attentivement, le silence
s’installa pendant de longues secondes pendant



lesquelles ’en profitais pour reprendre mon souffle.
Lorsquil reprit la parole le sérieux de sa voix me fit
I’effet dune douche froide :

— Christophe je suis atterré par ton inconscience
Tu es pourtant de la partie non? Tu es meédecin
biologiste si je ne mabuse. Tu as peur de voir la
vérité en face. Ce que tu’as décrit, parfaitement
d’ailleurs, ne ¥voque rien ? Vraiment rien ? Tu as eu
un petit accident ischémique transitoire un A.LT.
autrement dit. Tu vas me faire le plaisir de prendre
rendez-vous des aujodhdii avec un neurologue,
Pierre Tardy par exemple’ast un copain et il te
recevra en urgence. Tieh occupes tout de suite et tu
me tiens au courant.

Le rendez-vous chez le neurologue ne fit que
confirmer ce que’avais intuitivement pressenti et ce
guavait immeédiatement diagnostiqué mon ami
bordelais.

— Christophe test bien un A.L.T. Guy a raison. Il
va falloir effectuer toute une batterisedamens, dont
un bilan cardiologique le plus tét possible.

Sitét dit, sitdét fait, il attrapa son téléphone et
rendez-vous fut pris pour le surlendemain.

Hélas, le lendemain matin peu aprés m’étre levé je
ressentis des picotements autour de la bouche et un
léger tiraillement autour de I’ceil, toujours du coté
droit. Cette fois ci, pas question d’atermoyer, il fallait
prendre les choses en main et agir au plus vite.
L’hopital étant a deux pas, apres une douche rapide, je
me sus rendu ’oreille basse au bureau d’entrée des
urgences. Je n’avais pas encore fini de décrire mes
symptébmes que je me suis retrouvé allongé sur une
civiere avec interdiction de bouger. Je passe sous
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silence le ballet des blouses blanches, bleues, vertes
qui se succéderent a mon chevet pour me prélever du
sang, prendre ma tension, effectuer un
¢lectrocardiogramme d’urgence et surtout me perfuser

avec ce que je supposais étre un anticoagulant. Ces
premiers examens effectués, on me dirigea au petit trot
dans le service de neurologie section soins intensifs.

Je me souviendrai longtemps de cette premiere
nuit d’hopital. Jétais seul dans une petite chambre
baignant dans une lumiere bleutée aussi irréelle que
ma situation du moment. A la hate, orawait rasé le
torse pour y placer des électrodes. Un brassard se
gonflant et se dégonflant & intervalles réguliers
emprisonnait le bras encore libré&adtre étant utilisé
pour la perfusion. Sur un petit écran situé a ma droite,
de petites hachures coléreuses illustraient cétajt
devenue ma vie : des hauts, des bas, des hauts, des
bas. Malgré la gravité de la situation, je ne pus retenir
un fou rire nerveux en repensant aux paroles de mon
conseiller bancaire quelques mois plus tét :

— Docteur je vous assure qué&est un placement
sans risque. Pensez dong, il est indexé sur le CAC 40,
il faudrait des variations extrémes pouribdevienne
préjudiciable a votre capital.

Je dois avoir le mauvais ceil, car depuis ce jour 14,
le fameux CAC 40 jusque-la sage et discipliné semble
pris de convulsions. Les index des revues bancaires le
confirment, loin du long fleuve tranquille des années
précédentes son évolution actuelle ressemble trait
pour trait a la retransmission de mes signes vitaux sur
le monitoring placé a la téte de mon lit.

Le lendemain, toujours sur une civiere, je fus
transféré dans une chambre qui me parut rassurante
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tant sa banalité contrastait avec celle de la veille. On
dit toujours que les gens qui frolent la mort revivent en
guelques secondes le film de leur vie. Dans mon cas,
on n’en était pas 1a mais cela n’empécha pas mon
esprit de se mettre a vagabonder a la rencontre des
souvenirs qui arrivaient en rangs serrés. Depuis mon lit
placé prés d’une immense baie, je pouvais voir le haut

de la maternité et la terrasse de ma maison. Ce fut un
déclic qui me plongea dans un abime de réflexions
philosophiques sur la fragilité de la vie, une sorte de
«to be or not to be «dans le désordre. Ma vie déja
longue m’avait somme toute bien traité, peut-étre pas

au niveau sentimental mais familialement et surtout
professionnellement, je n’avais pas a me plaindre. Je
donnais des cours a la facult¢ de Bordeaux, j’étais
régulierement invité a faire des conférences en France
et a I’étranger. Parfois il m’était méme arrivé de me
prendre pour quelqu’un d’important, de reconnu,
apprécié par ses pairs. Et maintenant dans mon petit lit
aux draps immaculés, ma vie se résumait en trois
points cardinauxla maternité ou j’étais né, ma maison

un peu plus loin et ce lit. Si ma vie se terminait
maintenant, inanité des choses, elle se résumeuait &
petit triangle de quelques centaines de metres de coté,
naissance vie et mort, une mort ordinaire... comme les
autres.

Dans le fond, je suis une bonne naturégst
pourquoi horrifié par la tournure prise par mes
réflexions, méme si elles permettaient de recadrer une
humilité qui parfois nous échappe je me suis
rapidement ressaisi. Apres totétpis bien vivant et
j’allais faire ce qil fallait pour que cela dure.
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Chapitrel|

Aprés une petite semainéhdpital, je fus autorisé
a rentrer chez moi pour une période de convalescence
de plusieurs semaines. Sans conviction, mais résigné,
j’avais obéi aux diktats médicaux en laissant les rénes
du laboratoire de biologie que je dirigeais entre les
mains expertes de mes associés et amis) dentre
eux, qui etait venu me rendre visite tenta de me
rassurer.

— Prends tout ton temps Christophe, repose-toi et
surtout ne ’inquiéte pas, je mettrai les bouchées
doubles &l le faut, mais tu retrouveras le laboratoire
en bon ordre de marche quand tu reviendras. Tu
connais le dicton: «nul’est indispensable et les
cimetiéres sont pleins de gens qui croyai&tté »

Le mot cimetiére avait d0 me faire sourciller, car il
ajouta aussitot en me tapotardaule.

— Ne fais pas cette téte la ctest quun dicton. Et
puis nous sommes amis en pluétce associés, non ?
Je tiens beaucoup a toi et je veux que tu sois sans
inquiétude et sans arriere-penseées. Sois tranquille, je
vais assurer. Rilleurs je te téléphonerai de temps en
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temps pour prendre de tes nouvelles et te dire
comment cela se passe au laboratoire.

Tout ce temps libre qureuvrait devant moi, sans
entrave, nenchantait et nangoissait a la fois.
Sentimentalement;gtais seul, divorcé depuis déja de
nombreuses années. Ma derniére relation, plus
gu’orageuse, surtout vers la fin,’amait permis de
tourner la page sans regretadtant quelle avait
probablement contribué a’apparition de mes
problemes cardiovasculaires. Mes enfants, rassurés
sur mon état, avaient repris le cours de leur vie.

Je révassais a la terrassardcafé en face des deux
tours qui ont fait la renommée du port de La
Rochelle, lorsque je vis arriver un de mes meilleurs
amis. Dés qul m’apercut, son visage€é&laira et il
S’installa, sans facon, a mes c6tés pour profiter lui
aussi du timide soleil de cette fin de printemps, plutot
pluvieuse.

—Quest-ce que tu fais la? Tu faisédole
buissonniére ou quoi ? Tu commences une thérapie de
sevrage des éprouvettes et des prises de sang, vieux
vampire ?

— Non, je ne fais que suivre les prescriptions de la
faculté.. Le cceur.

— Pourquoi tu ne nen as pas parlé ? Je suis ton
pote, non ?

— Oui Ccest vrai, jaurai dd. Mais tu sais ne pas en
parler, ¢ca va te paraitre idiot maiest comme si&
n’existait pas, cela devient un mauvais réve goe |
cherche a oublier. J€avais pas envie de croiser le
regard compatissant de ceux quiomt connu en
pleine forme.
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— Ca se défend. En tous les cas au niveau des
neurones, ¢a baigne parce que la je te reconnais bien,
tu as toujours réponse a tout, vieux renard.

— Assez parlé de moi. Toi, comment \as?

— Mal, vraiment mal. Tu te souviens de Gabriella,
la femme de ma vie ? Eh bien ellest tirée avec son
prof de tennis. Je suis completement démoli

Sur le moment, je ne me suis pas trop inquiété, car
je marrivais pas a faire le compte « des femmes de la
vie » de mon vieux copain. A chaque fois, il en était
sar, il avait enfin déniché la perle rare. Apres une lune
de miel plus ou moins longue, la relation commencait
a battre de’hile, avant de sombrer dans la déroute.
Fin damour qui a chaque fois laissait Pierre dans un
état catatonique pendant un laps de temps plus ou
moins long, suivant les cas. Tres bel homme, fleur
bleue comme un adolescent, je crois que Pierre était
plus amoureux du sentiment que de son objet.

Malgré son sourire, lorsque mon regard croisa le
sien, je compris que cette fois-ci cela avairlplus
sérieux. Il avait les traits tirés, les yeux fiévreux et les
cernes témoignaient a eux seuls du manque de
sommeil de ses dernieres nuits.

— Et tu rias personne en vue, car

— Malheureux, tu me parles de rencontre, alors que
je viens de te dire quéétais a ramasser a la petite
cuillere... Ton cardiologue a tort de se faire du souci,
en fait tu nas pas de coeur !!

— Excuse-moi. Raconte si tu veux, cela te fera du
bien. Je suis ton copain, non ? Peut-étre ’agitsil
gue dun coup de téte et Gabriella va revenir dans
guelques jours’dreille basse en demandant pardon a
son seigneur et magtr
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—Je voudrais bien, mais nos derniéres paroles
avaient un je ne sais qudirmévocable.

Connaissant la personnalité trés méditerranéenne de
Pierre, je ne pouvais que me féliciter de n’avoir pas eu
a assister a leurs derniers moments probablement
ponctués de bris de vaisselle et de vociférations
diverses. Je n’imaginais d’ailleurs que trop bien la dite
Gabriella tenant avec fougue et brio son réle dans cette
mini tragédie familiale.

Petite voix « off » du cardiologue.

— Pour I’instant ménagez-vous, pas &motion, pas
de contrariété, pas de stress. Vous avez bien compris ?

— Rétrospectivement je mesurais le danger auquel
j’avais échappé en refusant ces derniers temps toutes
les invitations chez les amis que je jugeais un peu trop
survoltés compte tenu de mon état.

— Pierre qui semblait perdu dans ses pensées
poursuivit dune voix lasse :

—Je ne sais pas ce que je vais fairdai envie
d’arréter le cabinet pour rejoindre « médecin sans
frontiere».

La aussi ce n’était pas une nouveauté, cent fois je
I’avais entendu menacer de tout quitter pour aller
soigner les plus démunis. Seul le nom de I’organisation
changeait.

— Ecoute moi Pierre, je suis ton pote comme tu dis
oui ou non ?

—Oui la il iy a pas de doute Ce qui est
rassurant dansdmitié cest guil n’y a aucune raison
pour que lon se quitte pour un autre. Pas vrai ?

16



— Oui cest dautant plus vrai que dans ce genre de
relation fon nest pas obligé de vivre ensemble. Je
suis sdr que tu ronfles.

— |l parait..
— Bon rassure toi, moi aussi.

Notre conversation lui avait fait retrouver un
semblant de sourire. Malgré tout, ifinguiétait. Il est
vrai quavec Gabriella leur relation avait été
fusionnelle. Moi aussi’avais bien cru que cette fois
ci il avait trouvé lame sceur. Plusieurs fois j’avais
accepté de partager avec eux des vacances soit a la
neige soit au soleil. Malgré ma méfiance du départ
justifiée par la vie sentimentale un peu «rock and
roll » de Pierre,’pvais appris a apprécier sa derniére
conquéte.

Gabriella était une jolie femme déja mere de deux
enfants, divorcée depuis quelques années. Brune aux
yeux bleus, on aurait pu la prendre pour une Italienne
alors qu’elle était née tout bétement en Vendée aux
Sables d’Olonne Par contre elle avait la fougue, la joie
de vivre et un je ne sais quoi ghaternel qui me 1’avait
tout de suite rendue sympathiqgue. Pharmacienne de
son état, elle faisait un remplacement de longue durée
dans une officine de La Rochelle ou elle allait trés vite
devenir associée. C’est a ’occasion d’un colloque
réunissant, médecins, biologistes et pharmaciens,
qu’ils se rencontrerent. Ce fut le coup de foudre
réciproque. Pour les taquiner je leur disais souvent :

— C’est bien simple lors du diner de cléture vous
dégouliniez tellement de phéromones quencétait
presque indécent. ’Billeurs Michaud et Dupuis
avaient lair scandalisé.
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Javais choisi volontairement ces deux distingués
confréres dont la compétence incontestablevait
d’égale que leur froideur et leur manqué&umour.

La réponse ne se faisait pas attendre.

— Tu penses, moches comme ils le sont, ils ont di
mettre leur vie sentimentale entre parentheses, déja
bien contents ‘@voir réussi a coincer une femme pas
trop difficile préte a tout pour convoler comme tout le
monde.

—Alors la tu es vache,’est quand méme pa® d
leur faute &ls ne sont pas beaux et

— D’accord, daccord mais ils pourraient au moins
essayer tBtre aimables, dréles, spirituels, ménmi¢ s
ne faut pas réver. Mais non, ils ne font aucun effort.
En plus il parait que ce sont des culs bénis

Généralement Gabriella pour calmer son fougueux
soupirant tentait :

— Sur ce dernier point i’y a rien a dire. Ce’pst
pas parce que tu es un mécréant que tu dois critiquer
les convictions des autre&dtant..

— Oui je te laccorde, mais’est quand méme toi
qui m’as dit, je ne’hi pas inventé, davant de me
connaitre tu ’&tais retrouvée a leur table lorsud
congres et qlls t’avaient coupé’appétit tant ils
étaient sinistred

— C’est vrai mais @tait pour te faire rire. Et puis il
y avait le contexte.’dtais a Paris quégdore, javais
fait un peu de shopping, une soirée au théatre était
prévue pour le soir.’dtais heureuse et je me sentais
pleine de vie et de gaieté. Chaque fois que je voulais
orienter la conversation vers des sujets légers qui me
semblaient les bienvenus a la suite des deux heures de
conférence du matin, apres quelques mots polis la
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conversation revenait inlassablement a la sclérose en
plague, le cancer du sein, etc. Tant et si bietauwu
bout dune heure, je ne voyais plus le soleil qui
inondait la salle du restaurant, et je me sentais toute
triste et bien futile par-dessus le marché.

Tout cela paraissait si proche et pourtant a en croire
Pierre 1 ne s’agissait plus que de souvenirs heureux.

Le voyant se lever, pour repartir les épaules
vodtées je lui dis :

— Tu n'as rien de spécial a faire ce soir ?

— Non, rien hélas.

— Bon, eh bien je’invite a diner « Chez André ».
Tu verras qtaprés un bon plateau de fruits de mer,
arrosé par un petit sancerre, toi comme moi nous
verrons lavenir dun autre ceil.

— Oh tu sais. Sortir dans’état ou je suis.

— Justement. Allez pashistoire on dine ensemble
ce soir. Vingt heures ca te va ?

Puis passant du coqg’a@he jajoutais :
— Tu sais qiune partie de ma famille est originaire
du Poitou ?

Pierre répondit avec un petit sourire.

—Oui je sais et protestante jusgu bout des
ongles !

— Moque-toi, moque-toi. Bref a c6té de chez mes
grands parents vivait une vieille femme. Lorsile
avait des soucis familiaux ou bien lorselle était
malade elle avaithabitude de dire :

— Il ne faut pas le « couvex

Elle faisait donc comme si de rien n’était et ma foi
cela ne lui a pas si mal réussi, car elle est morteasa pl
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