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Patrick O’Brian (Chalfont St Peter, 1914 — Dublin, 2000) était une
personnalité bien mystérieuse, qui a habité a Collioure de nom-
breuses années et a réussi a garder secréte ['histoire de sa vie,
bernant systématiquement journalistes et critiques. Un homme qui
n'a probablement jamais beaucoup navigué ; et pourtant, grace a
quantité de recherches dans les archives de 'amirauté londonienne,
a beaucoup d’humour et de passion, le lecteur est pris par la houle
tout au long de ces 21 tomes qui forment ['un des plus étonnants
romans-fleuves du xx° siecle.
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Le rendez-vous malais

Traduit de I'anglais
par Florence Herbulot






A Richard Ollard






En dépit de la précipitation, beaucoup d’épouses
et de bonnes amies étaient venues saluer le départ
du navire, et les membres de I'équipage qui n’étaient
pas affairés a le maintenir sur sa route difficile, au
plus pres dans la brise fraiche de sud-est, regar-
derent loin la-bas a travers I'eau le friselis blanc
de leurs mouchoirs jusqu'a ce que Black Point le
dissimule tout a fait, I'efface entierement.

Sur le gaillard d’arriere de la Surprise, les hommes
mariés s'écartérent de la lisse avec un soupir en
refermant leur lunette. Ils étaient tous sincérement
attachés a leurs épouses et tous — Jack Aubrey, son
commandant, le capitaine Pullings, volontaire aux
fonctions de premier lieutenant, Stephen Maturin,
son chirurgien, et Nathaniel Martin, l'assistant de
ce dernier — regrettaient profondément cette sépa-
ration. Mais en fait, par suite de divers retards offi-
ciels et pour d’autres raisons, ils sortaient tous d'une
période domestique particulierement prolongée ;
certains avaient vu leur situation fortement dégra-
dée par l'arrivée d’'un bébé ; d’autres avaient subi
les occasionnelles divergences d’opinion, les parents
acquis par mariage, les cheminées qui refoulent,
les fuites de toitures, les impdts, les taxes, les obli-
gations mondaines, l'insubordination ; tournant le
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dos, ils regardaient a présent vers le sud-ouest si
clair, le ciel bleu pale animé de toute une flotte
de petits nuages blancs et ronds circulant dans la
bonne direction, la mer bleu plus sombre s’ache-
vant en une ligne nette a I'horizon et, au-dela de cet
horizon, des possibilités infinies, méme aujourd’hui,
malgré ce départ tardif sous de fAcheux auspices.
Parler d'une impression d’évasion ou de vacances
serait une exagération absurde; mais sous le
regret planait un certain sentiment de retour vers
un monde plus simple, dans lequel le toit, ou ce
qui en tient lieu, n’avait pas a faire preuve d’'une
étanchéité universelle, ot les cheminées et la taxe
pour les pauvres devenaient négligeables, oti une
hiérarchie bien établie, indépendante de tout mérite
moral ou intellectuel, annulait sinon les divergences
d’opinion, du moins leur expression ouverte ; un
monde ignorant les visites mondaines et ot les ser-
viteurs ne pouvaient donner leurs huit jours; un
monde privé de la plupart des conforts, complexe,
certes, en conscience, et non dépourvu de dangers,
mais dont la complexité était, pourrait-on dire, plus
directe, moins infiniment variée ; et par-dessus tout,
un monde auquel ils étaient habitués. Jack Aubrey,
si I'on se limitait au simple décompte des jours,
avait da passer plus de temps en mer qu’a terre ; et
en accordant plus de valeur aux années formatrices
de sa jeunesse, 'observateur impartial aurait pu le
considérer comme marin aux neuf dixiemes, surtout
du fait que c’est en mer qu'il avait connu ses plus
fortes émotions. Au vrai, 'amour et une rencontre
avec la loi dans sa plus grande injustice l'avaient
profondément marqué du coté de la terre, mais ces
sentiments, malgré leur puissance, ne pouvaient
égaler ceux qu'il avait connus comme marin, ni en
nombre ni en intensité. En dehors méme des périls
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extrémes de tempéte et de naufrage naturels a sa
profession, il avait livré plus de batailles navales, en
ligne ou en combat singulier, que la plupart des offi-
ciers de son temps. Il avait abordé d'innombrables
ennemis et c’est dans ces moments qu'il se sentait le
plus totalement vivant. En temps ordinaire il n’avait
rien d’agressif — ¢’était une créature joyeuse, opti-
miste, amicale, de bonne nature, sévére uniquement
face aux mauvais marins — mais quand il se trouvait
sur le pont d'un francais, 'épée a la main, il éprou-
vait une joie sauvage et déchainée, une plénitude
incomparable ; et il se souvenait de tous les détails
de chaque coup recu ou donné, de tous les détails de
I'engagement, avec la plus extréme clarté.

En cela il différait beaucoup de son ami Maturin,
qui haissait la violence et ne prenait aucun plaisir
au combat. Obligé de se battre, il le faisait avec une
efficacité glaciale, mais jamais sans une appréhen-
sion qu'il lui fallait sans cesse maitriser, détestant
a la fois l'occasion et son souvenir.

Martin, l'assistant du chirurgien, n’était pas
non plus un virulent, peut-étre en partie parce
qu'il appartenait au clergé (quoique sans bénéfice
ecclésiastique et, pour cette occasion, sans titre de
révérend, ayant abandonné la robe pour ce voyage,
ce voyage immense, peut-étre une circumnaviga-
tion, entrepris comme assistant de Maturin), mais
plus certainement parce qu'il ne pouvait éprouver
de colere, de colére combattante, sans avoir été
sérieusement attaqué, et bien peu méme dans ce
cas - rien quune impulsion défensive, sauvage et
indignée. D’ailleurs il y avait probablement a bord
de ce navire autant d’attitudes face au combat qu'il y
avait dhommes, et autant de types de courage ; mais
méme si la gamme s'étageait de la sombre fureur
mortelle et inhumaine de Davies le Gauche au
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simple bonheur que Barrett Bonden trouvait dans
cette excitation immense, nul a bord de la Surprise
n’aurait pu étre qualifié de couard. A quelques rares
exceptions pres, c’était tous des marins de guerre
professionnels. Certains venaient initialement de
corsaires hauturiers, d’autres de contrebandiers
cotiers, ou de navires de guerre ; mais c’était un
équipage trié sur le volet (sa situation particuliere
avait permis a Jack Aubrey de choisir parmi une
foule) et cela faisait assez longtemps qu'ils étaient
ensemble, dans beaucoup de gros temps et quelques
durs combats, pour avoir formé une collectivité dis-
tincte, avec un profond sentiment d’appartenance a
leur navire et beaucoup de fierté a son égard.

Collectivité assez particuliere, toutefois, pour un
navire ayant a ce point I'aspect général d'un vaisseau
de guerre, car non seulement elle ne comportait
pas d’'infanterie de marine, d’officiers en uniforme
et d’aspirants, mais les hommes circulaient a l'aise,
parfois méme les mains dans les poches ; en dépit
de la séparation récente on entendait quelques rires
sur le gaillard d’avant ; et le quartier-maitre a la gou-
verne, essuyant une larme sur sa joue et secouant
sa téte grise, n'hésita pas a s’adresser directement
a Jack :

— Je ne retrouverai jamais 1'équivalent, mon-
sieur. La plus jolie jeune femme de Shelmerston.

— Une tres jolie jeune femme, c’est vrai, Heaven,
dit Jack. Mrs Heaven, si je ne me trompe ?

— Eh bien, monsieur, en quelque sorte ; mais on
dirait plutét a la porcubine, a la vagabonde, si vous
voyez ce que je veux dire.

— Il y a beaucoup de bien a dire des porcubines,
Heaven : Salomon en avait un millier, et Salomon
savait vivre, je crois. Vous la reverrez certainement.
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La Surprise elle-méme était assez particuliére.
Bien qu'elle ressemblat énormément a un navire
du roi, ce n’était en fait qu'une « lettre de marque »,
un vaisseau de guerre privé ayant licence de croiser
contre I'ennemi ; mais ce n’était pas non plus une
lettre de marque ordinaire, puisque le gouverne-
ment lui payait ses frais pour se rendre dans les
mers du Sud, afin d’y aller harceler les chasseurs
de baleines et de fourrures francais et américains
et tous vaisseaux de guerre ennemis auxquels elle
pourrait s'attaquer. Cela l'aurait normalement appa-
rentée de preés a I'un des vaisseaux nolisés par Sa
Majesté, en particulier du fait que son équipage
était exempt de la presse ; mais en réalité, I'objec-
tif du gouvernement était de permettre au docteur
Maturin d’explorer les possibilités d’apparition
d’Etats indépendants au Chili et au Pérou — de leur
apporter une aide pour qu'ils apparaissent - afin
d’affaiblir I'empire espagnol. L'Espagne étant a ce
moment l'alliée de I'Angleterre, le but ne pouvait
étre avoué, pas plus que les paiements ou d’ailleurs
quoi que ce ft qui elit un rapport avec cette affaire
potentiellement fort embarrassante.

Cela ne troublait pourtant pas le moins du monde
les Surprises. Les hommes savaient qu'ils bénéfi-
ciaient de cette précieuse protection et qu'ils avaient
réussi a rester inscrits sur les roles, les roéles fort
sélectifs, du corsaire le plus remarquablement
chanceux, celui dont la liste des captures récentes
permettait aux plus humbles de ses matelots de
faire des ricochets avec leurs pieces d’or s'ils en
avaient envie. Plusieurs d’entre eux et plusieurs de
leurs camarades 'avaient fait au cours de ce réar-
mement particulierement long avant le début du
voyage vers I'’Amérique du Sud, et se retrouvaient
pauvres, quoique fort joyeux, puisque ce qui s'était
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déja produit pouvait fort bien se reproduire — était
a peu pres certain de se reproduire. Méme une croi-
siere breve, sans parler des mers du Sud, pouvait
permettre au capitaine Aubrey de revenir avec tant
de captures a sa suite que le port de Shelmerston
en serait encombré pour la seconde fois.

Pourtant un plus grand nombre, en particulier
les hommes touchant deux parts ou deux parts et
demie, avaient écouté les conseils de leur capitaine.
Le capitaine Aubrey était remarquablement habile
a donner des conseils financiers : il pronait 'éco-
nomie, la prudence, les revenus modestes (les bons
a cing pour cent de la Navy étaient la limite de ce
qu’il pouvait approuver), la vigilance perpétuelle et
la parcimonie. Chacun savait dans le monde mari-
time que si Jack Aubrey la Chance avait sans aucun
doute mérité son surnom en mer, acquérant au
moins trois fortunes avant ce dernier coup remar-
quable, il avait aussi été malchanceux a terre, et
de maniere spectaculaire. Il lui était arrivé de se
conduire avec extravagance, entretenant une écurie
de course et paradant chez Brooks ; d’autres fois,
il s’était montré crédule, confiant dans les escrocs
et leurs grands projets ; et dune maniére générale
le désastre avait suivi toutes ses entreprises. Il était
donc parfaitement clair pour un ceil objectif que
nul n’avait moins de droits que lui de donner des
conseils. Mais parmi les matelots, la facon dont
Aubrey manceuvrait son navire, son comportement
lorsqu’il le menait au combat, la liste de ses vic-
toires et la liste de ses captures contrebalancaient
un certain manque de sens pratique ; ses paroles,
toujours prononcées dans une excellente intention,
toujours adaptées aux moyens et a la compréhen-
sion de son interlocuteur, avaient beaucoup d’in-
fluence, un peu comme celles du boxeur Tom Cribb
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sur une question de politique étrangeére : certains
des Surprises, hommes mariés et dotés d’enfants,
avaient quitté la mer. Mais aucun, a l'exception
d’'un aide voilier marié avec la fille et unique héri-
tiere d’'un roulier, ne s'était retiré tres loin ; les sept
nouvelles auberges ou tavernes dénommées « Aux
armes d’Aubrey » et arborant ce blason (d’azur a
trois tétes de moutons arrachées, au naturel) sur
leurs enseignes, éparpillées a présent dans la région,
restaient toutes a proximité facile de la plage - et,
il faut bien 'admettre, de tous les fréres, oncles,
cousins, neveux et méme, Dieu nous préserve, petits-
enfants contrebandiers des tenanciers.

Toutefois, les hommes prudents et en puissance
d’épouse représentaient une si faible proportion de
I'équipage de la frégate que méme en les ajoutant
aux miséreux, ils n'entamaient qu'a peine le second
caractere particulier : la Surprise était aussi un
navire armé pour l'essentiel d’hommes embarqués
sans la contrainte de l'autorité, de la pauvreté ou
du manque d’emploi, dhommes qui avaient chez
eux des sommes considérables et qui partaient pour
ce voyage prodigieux afin d'y trouver autre chose —
quelque chose de moins défini que le gain, et de plus
important. Avec une telle multiplicité de personna-
lités, cet « autre chose » était forcément informe,
malgré certaines composantes évidentes : l'attrait
d’aller loin, a I'étranger, de voir de nouveaux pays,
de faire des fredaines et peut-étre de ramasser de
l'or et de I'argent, de naviguer a bord d'un navire
heureux, d’échapper en période de guerre a la forte
probabilité d’'un enrélement par la presse et d'un
service forcé sous les ordres dofficiers de carac-
tere bien différent. Ce n’était pas le combat que les
Shelmerstoniens n'aimaient pas, ni méme le dur
régime et la nourriture spartiate, mais les rigueurs
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souvent inutiles de la discipline, les brimades, les
coups et parfois I'oppression directe. Et s'il n’y avait
pas a bord un seul étre pour mépriser le butin — un
sac de doublons enchante tous les coeurs - ce désir
véritable et véhément n’était que rarement l'ingré-
dient majeur.

Il y avait aussi, bien entendu, des hommes dont
« l'autre chose » était tout a fait clair. Jack Aubrey
se moquait bien de I'argent : son seul objectif était
d’étre réintégré dans le service et de retrouver sa
place sur la liste des capitaines de vaisseau de la
Royal Navy, avec si possible son ancienneté anté-
rieure. Tout cela lui avait été offert de maniere
semi-officielle et conditionnelle aprés la capture de
la Diane; et cela lui avait été promis absolument
apres son élection au Parlement, ou plutét aprés que
son cousin lui eut fait cadeau du bourg de poche
de Milford. Mais enfin, a la fin des fins, Aubrey se
montrait moins optimiste, moins confiant dans les
promesses ; ses bréves rencontres avec la Chambre
et ses collegues parlementaires lui en avaient appris
beaucoup sur la fragilité du gouvernement et par
conséquent de ses entreprises ; il ne doutait pas un
instant des paroles de 'actuel Premier Lord, mais il
savait que dans le cas d'un changement de ministre,
ces paroles, ces paroles verbales et purement person-
nelles, ne lieraient pas nécessairement le successeur
de Melville. Tl savait aussi — et ¢’était 1a une évolution
nouvelle, quoique pas totalement imprévue — que
le régent ne lui était en aucune maniére favorable.
Cela venait en partie du fait que le frére du régent,
le duc de Clarence, aux attaches navales, était a
la fois I'un des plus fervents partisans de Jack et
I'un des critiques les plus directs du régent — les
deux freres se parlaient a peine ; de plus, un certain
nombre d’amiraux whigs et fortement indépendants
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clamaient aussi qu'Aubrey devait absolument étre
réintégré ; et pour couronner le tout, Jack avait
fait I'une de ses rares incursions dans la littérature.
Apprenant que dans un salon la maitresse du régent,
Lady Hertford, s'était montrée discourtoise envers
Diana Maturin, sa cousine par alliance et femme
de son meilleur ami, il avait déclaré en colere et
dans un lieu un peu trop public : « Qui se ressemble
s’assemble, vraiment ; poulettes de méme couvée
portent les mémes plumes. Dryden l'a fort bien dit,
parlant des maitresses d'un autre grand homme : il
a dit — il a dit - voila, je l'ai. Il a dit : Fausse, sotte,
vieille, de mauvaise nature et de mauvaise éducation.
Eh oui, il n'y a pas mieux que Dryden. Fausse, sotte,
vieille, de mauvaise nature et de mauvaise éducation —
rien de plus mal élevé que d’étre discourtois lors
d’un lever ou dans un salon. »

C’est son ancien compagnon de bord, Mowett,
qui lui avait appris cette citation mais c’est son
actuel compagnon de bord, Maturin, qui lui avait
révélé que ces paroles avaient atteint l'oreille royale.
Stephen en tenait la nouvelle de son ami et collegue
proche, Sir Joseph Blaine, le chef du Renseignement
naval, qui avait ajouté :

— Si nous pouvions savoir qui était a ce moment
dans la salle de backgammon, nous arriverions peut-
étre a mettre un nom sur le ver dans le fruit.

Car il y avait un ver dans le fruit. Quelque temps
auparavant, deux agents frangais remarquable-
ment bien placés, Ledward, du Trésor, et Wray,
de I'’Amirauté, avaient combiné une accusation
contre Jack Aubrey : avec la connaissance intime
que possédaient Wray des mouvements des offi-
ciers de marine et Ledward du monde criminel,
I'accusation était si habilement élaborée qu’elle
avait convaincu un jury du Guildhall ; Jack avait
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été jugé coupable de manipulation a la Bourse,
mis a 'amende, mis au pilori, et bien entendu
rayé de la Liste navale. L'accusation était fausse,
ce qu'avait prouvé un agent ennemi mécontent qui
avait trahi Ledward et son ami, en fournissant la
preuve irréfutable de leur trahison ; pourtant ni 'un
ni I'autre n'avait été arrété et I'on savait a présent
qu’ils se trouvaient tous deux a Paris. Blaine était
certain que quelque ami remarquablement influent
les protégeait : sans doute une personnalité offi-
cielle permanente et trés haut placée ; cet homme
(ou peut-étre ce petit groupe d’hommes), dont ni
Blaine ni ses collegues ne parvenaient a découvrir
I'identité en dépit de tous leurs efforts, restait actif,
restait potentiellement trés dangereux. Et comme
une part au moins du complot de Wray était dirigée
contre Aubrey par malveillance personnelle, ¢’était
presque certainement l'influence de ce protecteur
occulte qui provoquait I'étrange retard officiel et la
répugnance a laquelle s'étaient heurtées toutes les
propositions en faveur d’Aubrey, désormais inno-
centé, jusqu'au moment ot il était devenu membre
du Parlement.

— Le ver est encore avec nous, dit Blaine. Il doit
étre relativement visible en raison de ses fonctions ;
il est tres probable qu'il porte & Wray un attache-
ment irrégulier ; et si une enquéte fort délicate nous
indique qu'un homme distingué a gotits ambigus —
méme le plus grand soin ne saurait dissimuler ce
genre de chose aux yeux des valets - se trouvait dans
la salle de backgammon vendredi, eh bien, peut-étre
pourrons-nous enfin mettre la main sur lui.

— Sans doute, dit Stephen, si nous admettons
que le seul homme présent et disposé a colporter
des commérages déplaisants fiit le ver en question.
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— Clest bien vrai, dit Blaine. Toutefois cela pour-
rait nous donner quelque indice ou indication. Mais
de toute maniére je vous supplie d'inciter notre ami
a étre discret. Dites-lui que méme si le Premier
Lord est un homme honorable, les affaires sont a
présent d'une telle complexité qu’il pourrait étre
physiquement incapable de tenir ses promesses ;
il pourrait étre exclu de '’Amirauté. Dites a Aubrey
de se montrer tres prudent dans ses affirmations ;
et dites-lui de prendre la mer aussitét qu'il le
pourra. Dites-lui qu'en dehors méme des éléments
évidents il y a des forces obscures qui pourraient
lui nuire.

Jack Aubrey n’avait pas grande considération
pour les capacités mathématiques ou astronomiques
de son ami et aucune pour ses qualités marines,
cependant que ses performances au billard, au ten-
nis, a la balle, sans méme parler du cricket, eussent
été méprisables si elles n’avaient pas excité une
compassion désespérée ; mais quand il s'agissait
de médecine, de langues étrangeres et de rensei-
gnement politique, Maturin elt pu étre la réunion
de toutes les sibylles combinées avec la sorciere
d’Edmonton, les voyantes les plus célebres et méme
le révéré almanach nautique. A peine Stephen
achevait-il son récit par les mots : « On estime que
vous seriez bien avisé de prendre la mer assez vite.
Non seulement cela placerait les personnes en cause
devant un fait accompli, mais cela pourrait aussi
- pardonnez-moi, mon frere — vous empécher de
vous engager plus a fond dans un moment d'inatten-
tion ou en cas de provocation » que Jack lui lanca
un regard percant et dit :

— Dois-je appareiller sans retard ?

— Je le crois.
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Jack acquiesca, se retourna vers Ashgrove Cottage
et lanca « Ho, la-bas, ho, Killick, hola ! » d'une voix
qui ne pouvait manquer de porter a deux cents yards.

Il n’avait pas besoin d’appeler si fort : aprés un
laps de temps décent, Killick sortit de derriére
la haie ou il s’était caché pour écouter. La facon
dont une créature aussi gauche et mal batie avait
pu réussir a se dissimuler derriére cette haie rare
et naine stupéfia Stephen. Ce jeu de boules nou-
vellement planté lui avait semblé I'endroit idéal
pour quelques remarques confidentielles, ce qu'il
y avait de mieux en dehors des landes découvertes
désagréablement lointaines ; Stephen l'avait choisi
délibérément mais, malgré son expérience dans
ce genre de chose, il n'était pas infaillible, et une
fois de plus Killick venait de lui en remontrer. 1l
se consola en se disant que l'indiscrétion du valet
était parfaitement désintéressée — I'amour du véri-
table avare pour les pieces en tant que pieces, et
non comme moyen d’échange - et que sa loyauté
envers les intéréts de Jack (tels que les percevait
Killick) ne faisait aucun doute.

— Killick, dit Aubrey, mon coffre de mer pour
demain a l'aube. Faites passer pour Bonden.

— Coffre de mer pour demain a 'aube, bien mon-
sieur, et Bonden au jeu de quilles, répondit Killick
sans que son visage de bois change le moins du
monde.

Mais quand il eut parcouru un peu de distance
il s’arréta, revint derriére la haie et les observa un
moment a travers les branches. Il n'y avait pas de
jeu de boules dans le lointain hameau estuarien ot
Preserved Killick était né mais il y avait, il y avait
toujours eu, un jeu de quilles ; et ¢’était le terme qu'il
utilisait avec une obstination tenace, caractéristique
de sa nature persévérante et maladroite.
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Pourtant, se dit Stephen tandis qu'ils faisaient les
cent pas comme sur un gaillard d’arriére verdoyant,
ou du moins verdissant, Killick avait presque rai-
son : cela ne ressemblait guére a un jeu de boules,
pas plus que la roseraie de Jack Aubrey ne ressem-
blait & ce qu'aurait planté un chrétien pour son plai-
sir. On pouvait trouver la plupart des talents a bord
d’'un navire de guerre - les Sethiens de la Surprise,
par exemple, aidés seulement de 'armurier et d'un
aide charpentier, s'étaient construit une nouvelle
maison de réunion dans ce que l'on pourrait quali-
fier de style babylonien, avec une chaine de grands
S dorés sur chacun de ses murs de marbre — mais
dans le cas présent, le jardinage ne semblait pas
en faire partie. Manifestement, 'art de la tonte non
plus. La pelouse était émaillée d’atteintes en crois-
sant, 1a ot la lame mal dirigée avait plongé dans la
terre : certains de ces croissants étaient chauves et
jaunatres, d’autres totalement nus ; et leur présence
avait apparemment encouragé toutes les taupes du
voisinage a dresser leurs monticules a coté.

Seule la part superficielle de son esprit faisait ces
réflexions : en dessous régnait un mélange a peu
pres inexprimable de surprise et de consternation.
Surprise, car tout en croyant connaitre fort bien
Jack Aubrey, il avait manifestement sous-estimé
I'importance incommensurable que son ami atta-
chait a tous les aspects de ce voyage. Consternation,
car il n'avait pas eu l'intention d’étre pris au mot.
Ce « coffre de mer pour demain a l'aube » était fort
incommode pour Stephen - il avait bien des choses
a faire avant d’appareiller, bien plus qu'il ne pouvait
confortablement en réaliser méme dans les cinq ou
six jours qui lui seraient accordés — mais il avait
choisi ses mots de telle manieére, en particulier pour
le discours précédant I'avertissement direct, qu'il ne
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parvenait pas a entrevoir un moyen de les rattraper
de facon cohérente. De toute maniére, son imagina-
tion était & marée particulierement basse, de méme
que sa mémoire — s'il s'était souvenu que la fré-
gate était déja totalement avitaillée pour son grand
voyage, il elit été moins prophétique. Il était dans un
état d’esprit et une humeur effroyables, mécontent
des gens de sa banque, mécontent des universités ot
il avait l'intention de créer des chaires d’anatomie
comparative ; il avait faim et il était faché contre
sa femme qui lui avait déclaré de sa voix claire et
sonore : « Je vais vous dire, Maturin, si ce bébé que
nous avons fait a le moins du monde l'expression
maussade, bilieuse, irritable que vous avez ramenée
de la ville, il sera échangé immédiatement contre
quelque chose de plus joyeux venu de I'hopital des
enfants trouvés. »

1l pouvait, bien stir, théoriquement, dire « ce navire
n’appareillera que lorsque je serai prét » car, chose
absurde, il en était le propriétaire ; mais la théorie
restait si lointaine d’'une pratique concevable, les
relations entre Aubrey et lui étant ce qu’elles étaient,
qu’il ne s’y attarda pas ; et dans le désordre de son
esprit et de ses réflexions dii au mécontentement,
il ne trouva rien d’autre avant que Bonden n’arrive
au pas de course, que les chaises de poste de la
Chevre et du George ne soient retenues, et les mes-
sagers expres envoyés a Shelmerston, Londres et
Plymouth ; et méme si Maturin avait su parler avec
la voix des anges, il était a présent trop tard pour
qu'il pat se dédire de maniére décente.

— Grand Dieu, Stephen, dit Jack en tendant
l'oreille vers la tour de 'horloge dans la cour des
écuries, belle et grande cour aujourd’hui remplie des
arabes de Diana, nous devons aller nous changer.
Le diner sera prét dans une demi-heure.
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— Ah, bonté divine, s'exclama Stephen dans une
bouffée fort inhabituelle d'irascibilité, faut-il que
nos vies soient réglées par la cloche a terre aussi
bien qu'en mer!

— Cher Stephen, dit Jack avec un regard affable
quoiqu'un peu surpris, c’est ici la maison de la
liberté, voyez-vous. Si vous préférez emporter un
paté de porc froid et une bouteille de vin dans le
pavillon d’été, ne vous sentez en rien contraint.
Pour ma part, je n'ai pas envie de froisser Sophie
qui a l'intention de mettre une robe prodigieuse-
ment belle : je crois que c’est notre anniversaire de
mariage, ou peut-étre celui de sa mere. Et de toute
maniére nous attendons Edward Smith.

En fait, Stephen n’avait pas non plus envie de
froisser Diana. Ils s'étaient récemment disputés plus
qu'a I'habitude, y compris une bagarre furieuse a
propos de Barham Down. L’endroit était trop vaste
et beaucoup trop isolé pour une femme vivant
seule ; 'herbe ne convenait en rien pour un haras
— elle avait vu le foin tiré des prés : il était pauvre
et maigre. Et la surface dure et accidentée des
pistes mettrait en pieces les sabots délicats. Il vau-
drait beaucoup mieux qu’elle reste avec Sophie et
qu’elle utilise les prairies inoccupées de Jack — une
herbe magnifique, presque aussi belle que celle du
Curragh de Kildare. Cela avait débouché sur I'inop-
portunité qu'elle monte a cheval tant qu’elle était
enceinte et sur sa réponse : « Dieu bon, Maturin,
comme vous y allez. On croirait que je suis une
génisse de concours. Vous transformez ce bébé en
un facheux infernal. »

Il regrettait extrémement leurs désaccords, surtout
du fait qu'ils étaient plus — non, pas plus virulents
ou véhéments, mais plus vifs depuis leur véritable
mariage, leur mariage a I'église. Au cours de leur
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cohabitation antérieure, ils s’étaient querellés, bien
entendu ; mais trés modérément — sans jamais
élever la voix, sans jurons, sans meubles ou méme
assiettes brisés. Toutefois le mariage avait coincidé
avec I'abandon par Stephen d'une trés longue habi-
tude de consommation d’opium ; quoique médecin,
C'est seulement a ce moment qu'il s’était totalement
rendu compte a quel point sa potion avait sur lui un
effet apaisant, 2 quel point elle calmait son corps
autant que son esprit et quel mari honteusement
inadéquat elle avait fait de lui, surtout pour une
femme comme Diana. La modification de son com-
portement, modification trés nette (car sans l'as-
sommoir du laudanum il était d'un tempérament
ardent), avait ajouté une profondeur presque entie-
rement nouvelle et presque entierement bénéfique
a leur relation ; et si I'on pouvait selon toute proba-
bilité y trouver la cause de la chaleur avec laquelle
ils discutaient désormais, chacun préservant une
indépendance en péril, c’était aussi et tres certai-
nement la cause de ce bébé. Quand Stephen avait
entendu pour la premiére fois le battement du coeur
feetal, son cceur a lui s'était arrété, puis retourné. Il
avait été comblé d'une joie inconnue jusque-la, et
d’'une sorte d’adoration pour Diana.

L’association d’idées le conduisit a dire, alors
qu’ils étaient & mi-chemin de la maison :

— Jack, dans ma hate, j'ai failli oublier de vous
dire que jai deux lettres de Sam et deux a son
propos, toutes apportées par le méme paquebot de
Lisbonne. Dans l'une et l'autre il vous envoie ses
souhaits les plus respectueux et les plus affectueux
(le visage de Jack rougit de plaisir) et je crois que
ses affaires sont en trés bonne voie.

— Je suis enchanté, enchanté de I'apprendre, dit
Jack. C’est un excellent et charmant garcon.

32



Sam Panda, aussi grand qu'Aubrey et plus large
encore, était le fils naturel de Jack, noir comme de
I'ébéne polie mais avec une ressemblance absurde
—le méme port de téte, la méme gentillesse d’homme
puissant, les mémes traits, transposés dans une
autre clef. Elevé par des missionnaires irlandais en
Afrique du Sud, il était a présent dans les ordres
mineurs ; dune intelligence inhabituelle, il avait,
sous l'angle purement temporel, une brillante car-
riere devant lui, si seulement une dispense pouvait
lui permettre d’étre ordonné prétre, car sans cela un
batard ne parvenait jamais a s’élever beaucoup plus
haut qu'un exorciste. Stephen l'aimait beaucoup
depuis leur premiére rencontre dans les Caraibes
et il exercait en sa faveur son influence 2 Rome et
ailleurs.

— En fait, poursuivit Stephen, son agacement
diminuant au fur et & mesure qu’il parlait, je crois
que tout ce qui lui manque a présent, c’est une
parole favorable du patriarche, que je me flatte de
pouvoir obtenir quand nous toucherons a Lisbonne.

— Le patriarche ! s’exclama Jack avec un grand
rire. Y a-t-il vraiment un patriarche a Lisbonne ?
Un patriarche vivant ?

— Bien str quil y a un patriarche. Comment
pensez-vous que 'église portugaise pourrait fonc-
tionner sans patriarche ? Méme les sectes les plus
récentes constatent la nécessité de ce quelles
appellent évéques et méme parfois archevéques.
Le premier écolier venu sait qu’il y a et qu'il y
a toujours eu des patriarches a Constantinople,
Alexandrie, Antioche, Jérusalem, aux Indes, a Venise
et, comme je vous le disais, a Lisbonne.

— Vous m’étonnez, Stephen. Javais toujours
imaginé les patriarches comme de tres, trés vieux
messieurs des temps anciens, avec une barbe
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jusqu’aux genoux et de longues robes — Abraham,
Mathusalem, Anchise et ainsi de suite. Mais vous
avez des patriarches vivant aujourd’hui encore, ha,
ha, ha ! (Son rire exhalait tant de bonne humeur et
d’amusement qu'il était impossible de conserver une
expression boudeuse ou renfrognée.) Pardonnez-
moi, Stephen, je ne suis qu'un marin ignorant, vous
savez, et je n'avais pas d’intention irrespectueuse
- des patriarches, ah, Grand Dieu ! (Ils atteignirent
l'allée de graviers et Jack poursuivit avec un air plus
grave mais d'une voix plus basse :) Je suis profon-
dément heureux de ce que vous me dites de Sam.
Il mérite tellement de progresser aprés toutes ces
études, le latin, le grec et probablement la théologie
aussi — sans rien avoir du rat de bibliotheque - il
doit bien peser deux cent quarante livres et il est
fort comme un beeuf. Et les lettres qu'il m’écrit sont
si aimables et discretes — diplomates, si vous voyez
ce que je veux dire. N'importe qui pourrait les lire.
Mais, Stephen (il baissait encore la voix tout en
montant les marches), inutile d’en parler, & moins
que vous ne le jugiez bon, bien entendu.

Sophie avait aimé ce qu’elle avait vu de Sam,
et malgré la parenté trés évidente avec son mari
elle n’en avait rien dit : la conception de Sam était
de si loin antérieure a son apparition sur la scéne
qu’elle n’avait pas grande raison d’éprouver un senti-
ment d'injure personnelle, et I'indignation vertueuse
n’était pas dans sa nature ; toutefois Jack lui en
éprouvait une profonde gratitude. Il ressentait aussi
une culpabilité parallele quand Sam était présent a
son esprit ; mais ce n’était nullement des sentiments
obsessionnels, et pour l'instant il lui fallait résoudre
un probleéme tout a fait différent.

Quand il pénétra dans le salon, les cheveux pou-
drés de frais et en bel habit écarlate, il ne restait pas
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trace de culpabilité dans son expression ou son ton
de voix. Il jeta un coup d’ceil a la pendule, vit qu'il
s’en fallait d'au moins cinqg minutes avant 'arrivée
de ses hotes et dit :

— Mesdames, je suis désolé d’avoir a vous annon-
cer que notre séjour a terre est terminé. Nous embar-
quons demain et appareillons a la marée de midi.

Elles se récrierent toutes ensemble, aigre et dis-
cordante clameur de désaccord - il ne pouvait pas
s’en aller ; on avait toujours dit et prévu six jours de
plus ; comment le linge pourrait-il étre prét ? avait-il
oublié que 'amiral Schank venait diner jeudi ? c’était
I'anniversaire des filles le quatre : elles seraient tel-
lement décues; comment pouvait-il avoir oublié
l'anniversaire de ses filles ? Méme Mrs Williams,
sa belle-mére, que la pauvreté et I'Age avaient bru-
talement réduite & un personnage pitoyable, hési-
tant, craignant d’'offenser ou de ne pas comprendre,
universellement civil, douloureusement obséquieux
envers Jack et Diana, presque méconnaissable pour
ceux qui l'avaient connue redoutable mégere dans
la force de I'dge, retrouva un peu de son feu pour
déclarer que Mr Aubrey ne pouvait véritablement
s’enfuir de cette maniére sauvage.

Stephen entra, et Diana se porta aussitot vers lui,
debout dans 'embrasure de la porte. Au contraire
de Sophie elle s’était habillée sans y porter grande
attention, en partie a cause de son désaccord avec
son mari et en partie parce qu'elle trouvait que « les
femmes a gros ventre n’'ont rien a faire de parures ».
Elle lui redressa son gilet et dit :

— Stephen, est-il vrai que vous appareillez
demain ?

— Si Dieu veut, répondit-il en la fixant d'un
regard un peu hésitant.
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Elle sortit aussitot de la piece et on l'entendit
monter I'escalier en courant quatre a quatre comme
un gamin.

— Ciel, Sophie, quelle robe magnifique vous por-
tez, vraiment, dit Stephen.

— Clest la premiere fois que je la mets, répondit-
elle avec un pauvre petit sourire et les yeux pleins
de larmes, cest le velours de Lyon que vous avez
eu la bonté de...

Les invités arrivaient : Edward Smith, compagnon
de bord de Jack sur trois navires différents et a pré-
sent capitaine du Tremendous, soixante-quatorze, et
sa jolie petite épouse. Bavardage, bavardage inces-
sant, bavardage cordial de vieux amis au cours
duquel Diana se glissa dans la piéce, tout en soie
bleue des pieds a la téte, la teinte la mieux choisie
pour faire ressortir la beauté d'une femme a cheveux
noirs, aux yeux bleus, avec un immense diamant,
plus bleu encore, niché au creux de sa poitrine.
Elle avait eu vraiment l'intention de faire une entrée
discrete, de passer inapergue, mais la conversation
s'arréta net et Mrs Smith, aimable dame de cam-
pagne qui bavardait de gelée, resta muette, bouche
ouverte, devant le Blue Peter, le pendentif qu'elle
n’avait encore jamais vu.

Silence bienvenu, en somme, car Killick, qui, a
terre, jouait le role de maitre d’hotel, s'était amé-
lioré depuis peu ; il savait qu'il ne devait pas mon-
trer la salle a manger du pouce par-dessus I'épaule,
comme a bord, en disant « c’est prét », mais il n’était
pas encore tout a fait str de la forme appropriée a
adopter, et la, entrant juste derriére Diana, il dit
a voix basse, d'un ton hésitant que 'on n’aurait
probablement pas entendu s'il y avait eu du vacarme :

— Le diner est servi, monsieur, que je veux dire,
madame, s’il vous plait.
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Un assez bon diner a la maniére anglaise, un
diner de deux services avec cing plats, mais sans
rien de comparable avec ce que Sophie aurait pu
commander si elle avait su que c’était le dernier
repas a terre de Jack pour un temps considérable.
Du moins le meilleur des portos était-il monté de
la cave et quand les dames en somptueuse toilette
les quittérent, ces messieurs s’y attaquerent.

— Quand ils font de bons portos, et les meilleurs
bordeaux ou bourgognes, dit Stephen, observant
la flamme d'une chandelle a travers son verre, les
hommes se conduisent en créatures raisonnables.
Dans la quasi-totalité de leurs autres activités nous
ne voyons que sottises et chaos. Ne diriez-vous pas,
monsieur, que le monde est rempli de chaos ?

— Sans aucun doute, monsieur, dit le capitaine
Smith. Sauf sur un vaisseau de guerre bien mené,
nous sommes environnés par le chaos.

— Chaos partout. Rien ne devrait étre plus simple
que de gérer une maison de banque. Vous recevez
de l'argent, vous l'inscrivez ; vous versez de 'argent,
vous linscrivez, et la différence entre ces deux
sommes représente le solde du client. Mais puis-je
obtenir de ma banque qu’elle m'indique mon solde,
réponde a mes lettres, exécute promptement mes
instructions ? Non point. Quand j'y vais pour récri-
miner, je nage dans le chaos. L’associé que je sou-
haite voir est parti pécher le saumon dans sa Tweed
natale, les papiers sont égarés, les papiers ne sont
pas disponibles, personne dans la maison ne peut
lire le portugais ou comprendre la facon dont les
Portugais menent leurs affaires, il vaudrait mieux
que je prenne rendez-vous pour revenir dans une
quinzaine. Je ne dis pas qu'ils soient déshonnétes
(bien qu'il y ait quatre pence de divers inexpliqués
qui ne me plaisent guére) mais je dis quils sont
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incompétents, luttant en vain dans un brouillard
amorphe. Dites-moi, monsieur, connaissez-vous un
banquier qui sache réellement son métier ? Quelque
Foo-T'i Ke moderne ?

— Oh Stephen, je vous en prie ! s’exclama Jack,
car Edward comme Henry Smith, fils d'un pasteur
de I'église évangélique qu’ils admiraient beaucoup,
étaient connus dans la Navy comme des capitaines
fort dévots (priere a bord tous les jours, et deux
fois le dimanche) et si leurs qualités de combattants
effacaient toutes les implications bigotes du terme,
on les savait tres stricts sur le plan des incongrui-
tés, gros mots ou jurons. Les deux fréres, dévots ou
pas, lui avaient prodigué leur bonté et leur attention
dans sa récente disgrace, avec des risques considé-
rables pour leur carriére navale, et il ne voulait a
aucun prix que son hote soit offensé.

— Je parle d'un banquier, Foo-T'i Ke, Mr Aubrey,
dit Stephen en le regardant d'un ceil froid. Foo-T’i
Ke, je répete, grand argentier du onzieme empe-
reur Ming, Chia-Ching : le type méme de personne
connaissant bien son affaire.

— Oh? Je ne connaissais pas — votre prononcia-
tion, peut-étre, m’a trompé. Je vous demande par-
don. Mais de toute maniére, le capitaine Smith est le
frére de ce monsieur dont je vous ai parlé, ce mon-
sieur qui crée une banque tout pres d'ici. C'est-a-
dire une autre banque, car ils ont des bureaux dans
tout le pays et 2 Londres, bien stir. Vous connaissez
aussi son autre frere, Henry Smith, qui commande
Revenge et qui a épousé la fille de 'amiral Piggot :
une famille profondément maritime. Le pauvre Tom
serait devenu marin aussi, sans sa jambe infirme.
Une banque remarquable, j'en suis certain ; je suis
en train d'y faire quelques transferts considérables,
la proximité de Tom Smith étant si commode.
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Mais quant au votre, Stephen, je n'ai pas aimé du
tout voir le jeune Robin perdre quinze mille guinées
en une soirée chez Brooks.

— Ce n'est pas a moi de vanter la banque de
ma famille, dit le capitaine Edward Smith, mais
je pense pouvoir affirmer qu'il n'y a pas de chaos
dans les affaires de Tom, ou du moins aussi peu
gu'on puisse I'imaginer dans ce monde sublunaire.
Qu'une lettre arrive, on lui répond le méme jour,
les quatre pence ne restent pas inexpliqués et les
billets de Tom sont honorés dans tout le pays, méme
en Ecosse, aussi facilement que ceux de la Banque
d’Angleterre.

— 1l joue joliment au cricket aussi, en dépit de
sa pauvre jambe, dit Jack. Il a un homme qui court
pour lui quand il est a batte et il est capable de boler
un twister absolument diabolique. Je le connais
depuis mon enfance.

— Je vous demande pardon, monsieur, de ne pas
vous avoir reconnu plus t6t, dit Stephen, jai eu
le plaisir de rencontrer votre frere assez souvent a
bord du Revenge et si je n'avais pas été dans une
telle confusion jaurais discerné immédiatement la
ressemblance.

Elle était effectivement trés marquée ; et dans le
salon Stephen envisagea 'étendue possible des res-
semblances familiales : dans ce cas les deux freres
étaient des officiers de marine caractéristiques de
I'espece que Stephen aimait le mieux — des hommes
a visage buriné par les éléments, de beaux visages
capables, a I'expression ouverte et amicale, sans rien
de la géne, de l'autosatisfaction et de la morgue si
fréquentes chez les soldats ; tous deux se ressem-
blaient beaucoup physiquement et Edward Smith
avait exactement le méme rire sensible, affable et
le méme mouvement de téte qu'Henry.
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Mrs Williams était venue vers le capitaine cher-
cher de l'aide :

— Certainement, vous, monsieur, qui connais-
sez Mr Aubrey depuis si longtemps, saurez lui faire
comprendre comme il est mal de s'enfuir de cette
maniére sauvage, avec l'anniversaire des petites
filles si proche et le Parlement qui doit étre convo-
qué d’'un jour a l'autre ?

— Eh quoi, madame, dit le capitaine Smith avec
son petit rire et en inclinant la téte, avec la meilleure
volonté du monde pour vous servir, je crains que ce
ne soit tout a fait au-dela de mes forces.

C'était au-dela des forces de tous. Quand Jack
Aubrey parlait de sa voix de capitaine, Sophie,
Diana et Stephen savaient parfaitement qu'il pou-
vait et quil allait s’enfuir de cette maniére sau-
vage ; Stephen en particulier I'avait souvent vu le
faire. Lorsqu'il y avait quelque avantage maritime a
gagner en ne perdant pas une minute, qu'il s'agisse
de l'avantage du vent, de la chasse, du combat ou
d’'une échappée, les navires placés sous le comman-
dement d’Aubrey étaient tout a fait capables de filer
leur cable et de s’enfuir hors de toute portée, lais-
sant a terre permissionnaires, douceurs et méme
le café sacré du capitaine, sans parler d’'obligations
mondaines non satisfaites. Stephen savait que rien
ne pouvait changer cet état de choses; il en était
conscient depuis le début ; et c’est pour cela qu'il se
trouvait a présent debout sur le gaillard d’arriére de
la Surprise, le regard morose tourné vers le large,
victime de son propre pouvoir de persuasion.

Cing ou six jours de plus lui auraient tellement
facilité la vie. Mais par ailleurs, Jack était sans doute
bien plus en sécurité en mer : avec I'ouverture du
Parlement si proche il aurait pu faire une autre gaffe
ou, chose beaucoup plus probable, cette obscure
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influence néfaste aurait pu lui en faire endosser une,
soit par provocation d’un tiers, soit par pure inven-
tion. Non. Dans I'ensemble, Stephen était heureux
d’étre en mer. Ses affaires étaient peut-étre encore
dans un certain désordre mais Jack avait prévu
que le commis embarque a Plymouth et rejoigne la
frégate au large d'Eddystone : Standish apporterait
mille choses, dont le courrier, et le cotre pilote qui
I'ameénerait pourrait remporter des lettres. Et puis
il y avait toujours cette escale a Lisbonne. Malgré
tant d'inconvénients — agagants pour un esprit déja
énervé et privé de son baume habituel, mais minimes
au total -, le grand voyage que Martin et lui atten-
daient avec tant d'impatience comme philosophes
naturels avait en fait commencé, un voyage plus
important encore pour Maturin du point du vue
du Renseignement. Il existait un parti pro-francais
considérable dans les possessions d’Amérique du
Sud, et ce parti était également tres favorable a l'es-
clavage ; Stephen était aussi fortement opposé aux
Francais, c’est-a-dire aux Francais impérialistes et
bonapartistes, qu'a 'esclavage, qu'il haissait de tout
son étre, de méme qu'il haissait les autres formes de
tyrannie comme celle des Castillans en Catalogne.

Les autres compagnons de bord de Jack Aubrey,
surtout ceux qui naviguaient avec lui depuis ses
premiers commandements, étaient aussi trés habi-
tués a ces départs abrupts. Mais sils n’étaient pas
mentalement déconcertés par le fait que la frégate
ait quitté Shelmerston enguirlandée de toutes sortes
de cordages disgracieux, avec des pots de peinture
ouverts éparpillés sur le pont, une partie de sa four-
rure de préceinte tribord mise a nu tandis que le
reste était goudronné et passé au noir de fumée,
cependant que tout le linge des officiers était resté
a terre, ils en étaient tres affectés physiquement
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puisque toute cette confusion horrible et fort peu
marine devait étre remise en ordre sans perdre un
instant. Ils se trouvaient tous sur le pont et a présent
que Penlee Head se trouvait loin derriére, ils étaient,
comme la quasi-totalité de 'équipage, excessivement
affairés. Excessivement affairés, mais pas le moins
du monde dérangés ou surpris : les plus sagaces des
vieux matelots savaient que Jack Aubrey appareillait
rarement, sinon jamais, avec une telle hate 2 moins
d’avoir été personnellement informé (« et de quoi,
matelot ? et de quoi ? » demandaient les plus vieux
et les plus sagaces, en se tapotant le c6té du nez)
d’'un ennemi a attaquer ou d'une prise glorieuse a
quelques centaines de milles de la ; c’est pourquoi
ils se consacraient a leurs devoirs avec un zele plus
grand encore que leur dévotion totale ne 'imposait.

Tom Pullings, auquel on donnait du « capitaine »
par courtoisie mais qui n’était en fait que capi-
taine de frégate de la Royal Navy et qui, comme
bien d’autres hommes de méme rang, n'avait pas
de navire 2 commander, était 12 une fois encore
en tant que volontaire, et il occupait a présent le
gaillard d’arriere avec le capitaine. Davidge se trou-
vait dans I'embelle avec le charpentier et un grand
nombre de matelots robustes pour ranger les nom-
breux canots de la frégate ; West et le bosco, sur le
gaillard d’avant, faisaient apparemment joujou avec
un monceau invraisemblable de cordages tandis que
les hommes se glissaient autour d’eux, au-dessus
d’eux, derriére eux, tous matelots expérimentés se
consacrant a leur tache.

Tous ces officiers étaient déja a bord de la Surprise
pour sa derniére croisiére au succes si spectaculaire,
commencée comme une simple sortie d’essai dans
les eaux proches, préparation pour ce long voyage
actuel, et qui avait donné des résultats si inattendus ;
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Davidge et West étaient présents d’abord parce qu'ils
se sentaient engagés envers Aubrey, mais aussi parce
qu’ils souhaitaient s’enrichir plus encore (tous deux
avaient eu de lourdes dettes a régler sur leur part
de prises) et parce que, le service estimant d'une
maniére générale qu'Aubrey serait réintégré tot ou
tard, ils espéraient assez pouvoir retrouver dans
son sillage leur place sur la Liste navale. Le pre-
mier motif de Pullings était la dévotion pure envers
Jack, 1égerement renforcée par I'apparition d'un peu
d’aigreur chez Mrs Pullings (inimaginable pour ceux
qui l'avaient connue, timide campagnarde, plusieurs
années et quatre solides enfants auparavant) qui lui
demandait de plus en plus fréquemment pourquoi
lui n'avait pas de navire alors que des moins que
rien comme Willis et Caley en étaient pourvus, et
qui avait écrit a I’Amirauté une lettre, a 'habileté
et a I'orthographe douteuses, pour renforcer cette
réclamation.

Cest a peu prés le méme type d’attachement
qui avait amené et maintenu a bord le personnel
habituel de Jack Aubrey - son personnel au sens
naval, c’est-a-dire son patron de canot, son valet, ses
canotiers et un nombre considérable d’hommes qui
avaient navigué avec lui tout au long de cette guerre
et parfois une partie de la précédente, comme le
vieux Plaice et ses cousins, comme un homme
terrifiant nommé Davies le Gauche, étre particu-
lierement vigoureux, maladroit, violent, ivrogne et
de mauvais caractére qui le hantait voyage apres
voyage en dépit de tous les efforts. Aussi, pour ces
hommes, le fait de se trouver a bord d'un navire
mené comme un vaisseau de guerre était le mode de
vie naturel et habituel, aussi naturel que leurs pan-
talons larges et leurs blouses confortables. Porter
de longs manteaux pour étonner amis et parents
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a terre était fort gratifiant pour I'esprit, de méme
qu'arpenter les ruelles de Gosport en chantant et
criant ou faire la féte de Wapping a la Tour de
Londres ; mais en dehors de ce genre d'amusement,
la fonction principale de la terre était de fournir
des vivres aux navires — ce n’était pas un lieu pour
mener une vraie vie. Et puis, vivre en mer, ils y
étaient habitués, et ils aimaient toutes choses habi-
tuelles : une vie réguliére sans aucun changement,
sans désordre insensé dans la succession réguliere
du porc salé dimanche et jeudi, du beeuf salé mardi
et samedi, avec entre-temps des jours sans viande ;
on pouvait se fier a la mer elle-méme pour fournir
toute la variété que l'on pat désirer.

Mais cet attachement a la frégate, a4 son comman-
dant et au schéma bien ordonné de la vie navale
n’était manifestement pas réparti également dans
tout I'équipage. Il y avait a bord quelques mate-
lots engagés depuis peu, alors que la Surprise reve-
nait de Baltique, et dont la dévotion allait avant
tout & Mammon. C'étaient des matelots parfaite-
ment capables — sans quoi ils n‘auraient pu étre a
bord - mais qui ne faisaient pas encore partie de
I'équipage. Les vrais Surprises, c’est-a-dire ceux qui
naviguaient sur la frégate depuis un temps immé-
morial, et les gens de Shelmerston qui avaient livré
a son bord les deux derniers combats considéraient
ces hommes des Orcades avec une réserve distante,
et Jack n’avait pas encore décidé comment aborder
la situation.

Un coup d'eeil a la girouette lui montra que la
brise avait suffisamment refusé ; le ciel annoncait
que selon toute probabilité elle continuerait a le
faire au moins jusqu’au coucher du soleil. Les passa-
vants et le gaillard d’avant étant a peu pres dégageés,
apres une pause de réflexion il dit :
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— Capitaine Pullings, je pense que nous pouvons
nous occuper enfin de la vergue de petit hunier.

Dans cet appareillage brutal, plus précoce qu'on
ne s’y attendait, les deux bordées étaient étrange-
ment mélées, avec des taches et des fonctions sor-
tant de l'ordinaire ; c’est ainsi quil advint que la
plupart des hommes des Orcades se trouvaient sur
le gaillard d’avant, rassemblés autour de leur chef
Macaulay. Pullings lanca ses ordres fort et clair, le
bosco les gazouilla au sifflet dans le jargon de la
mer et les hommes du gaillard d’avant, Macaulay
en téte, saisirent aussitot les garants.

Breve pause, puis, tirant de tout son poids sur le
cordage, il se mit a chanter :

Heisa, heisa,
suivi par ses compagnons parfaitement a l'unisson :

Heisa, heisa,
Vorsa, vorsa,
Vou, vou.

Hisse fort

Hisse encore
Jeune loup

Ha, ha, ha, hou !

Ils chantaient dans une gamme inconnue de Jack,
avec des intervalles qu'il n’avait jamais entendus ; et
la derniere ligne, un cri de fausset accompagnant
le choc des poulies venues en contact, le stupéfia.

Il jeta un coup d’ceil vers l'arriere ot Stephen
se tenait habituellement appuyé au couronnement,
observant le sillage. Pas de Stephen.

— Je suppose que le docteur est descendu, dit-il.
Il aurait aimé ceci. Nous pourrions choquer a nou-
veau et lui demander de monter sur le pont.
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— 1l risque de répondre sechement, dit Pullings
a voix basse. Il est assis la-bas entouré d’autant de
papiers que s’il désarmait un premier-rang, et il
vient de rugir comme un taureau contre Mr Martin.

Quant a la dévotion, celle de Nathaniel Martin
était plus tournée vers Maturin que vers Aubrey,
et la hargne de Stephen l'avait beaucoup blessé —
une hargne que Martin ne lui avait guére connue
jusque-la, mais qui semblait devenir plus aigué et
plus fréquente.

Elle avait pourtant, c’est vrai, quelque excuse cette
fois, une tres légere embardée ayant fait trébucher
Martin d'une chaise chargée a l'autre, démolissant
et mélangeant les quatre tas de papiers séparés
avec soin, tandis que le courant d’air qui le sui-
vait les répandait dans la cabine comme un tapis
blanchatre.

Leur présence était due au fait que le gouver-
nement britannique n’était pas le seul a vouloir
modifier 'état des choses dans les possessions
espagnoles et méme portugaises de 'Amérique du
Sud : les Francais avaient le méme espoir et, bien
avant les premiers contacts de Londres avec les
rebelles potentiels du Chili, du Pérou et d’ailleurs,
ils avaient poussé leurs plans beaucoup plus ambi-
tieux (et beaucoup plus avouables) presque jusqu'a
I'action. Ils avaient équipé une frégate neuve qui
devait croiser contre les navires marchands alliés
et en particulier les baleiniers des mers du Sud en
méme temps qu'elle débarquerait sur les cotes du
Chili des agents, des armes et des fonds. Cest cette
frégate, la Diane, dont Jack Aubrey s’était emparé
a Saint-Martin juste avant qu’elle n’appareille et il
avait capturé avec elle toutes les informations et les
instructions des agents francais, tous les rapports
de leurs correspondants sur les diverses situations
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locales, tous les noms des sympathisants franco-
philes et de ceux dont la loyauté avait été ou pou-
vait étre achetée. Tout cela était codé selon quatre
systémes séparés, systeémes que Martin venait de
bouleverser, en méme temps que le substrat fort
compliqué des papiers personnels de Maturin
— chaires universitaires, rentes, réglements et ainsi
de suite. Il allait falloir trier & nouveau tous les
papiers francais, puis les lire en clair, les digérer
et les mémoriser, avec peut-étre quelques-uns des
points les plus faciles a oublier codés a nouveau
pour référence future. Ordinairement, I'essentiel de
cette tAche aurait été effectué par le département de
Sir Joseph, mais dans ce cas, Stephen et lui étaient
convenus de garder pour eux l'existence de cette
masse de papiers.

Martin se retira dans l'infirmerie ou, a la lumiere
d’'une lanterne de combat, il acheva d’inscrire les
réserves médicales du navire dans un livre puis rédi-
gea des étiquettes pour les bouteilles et les boites
du coffre & médicaments, objet tout neuf, particu-
lierement massif et doté de deux serrures.

De la il passa a la vérification des instruments
chirurgicaux, les sinistres scies, rétracteurs, crochets
a arteres, baillons et chaines couvertes de cuir ; puis
les substances plus encombrantes telles que soupe
séchée, stockée en caisses de bois plates en conte-
nant chacune trente-six plaques, jus de limette et
de citron, platre de Paris pour la réparation des
membres fracturés a la maniére orientale (fort
appréciée a présent par le docteur Maturin), et les
ballots carrés bien nets de charpie, tous marqués
d’'une large fleche. 1l retournait le dernier (déja
attaqué par les rats) quand Stephen le rejoignit.

— Tout semble en ordre, dit Martin, sauf que
je m’ai pas réussi a trouver plus que cette unique
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bouteille de deux pintes de laudanum au lieu de nos
habituelles dames-jeannes de cinq gallons.

— Il n’y a que ces deux pintes, dit Stephen. J'ai
décidé de ne plus I'employer sauf en cas d’extréme
urgence.

— Vous le considériez comme la panacée, observa
Martin, dont 'esprit vagabondait vers les magons :
s’occupaient-ils en ce moment de sa toiture ?

Il en doutait : il allait envoyer une note 2 Mr Huge
par le pilote de Plymouth.

— Je ne suis pas plus infaillible que Paracelse
qui utilisa I'antimoine pendant bien des années,
répondit Maturin. Il y a de graves inconvénients a
l'utilisation fréquente du laudanum, ai-je constaté.

— Oui, oui, bien entendu, dit Martin en se frap-
pant le front. Je vous demande pardon.

Il y avait effectivement de trés graves inconvé-
nients. Padeen, le valet irlandais et aide infirmier
de Stephen, qui fréquentait beaucoup l'infirmerie
et les réserves médicales, était parvenu a une pro-
fonde dépendance envers le laudanum, la teinture
alcoolique d’opium. Stephen, ayant découvert ce fait
trés tard, avait fait de son mieux, mais ce mieux
n’avait pas suffi, d’autant qu’il était alors en état
d’incapacité. Padeen avait déserté le navire a I'escale
de Leith et, ne pouvant se procurer son opium par
les moyens normaux - il était illettré, a peine com-
préhensible en anglais, et ne connaissait le produit
que sous le nom de teinture —, s’en était emparé par
la force, s'introduisant de nuit chez un apothicaire
et golitant tout jusqu'a découvrir ce qu'il voulait.

Cela s’était produit a Edimbourg, sans que
Stephen en st rien jusqu'a la fin; mais tout le
talent du barreau écossais n'avait pu dissimuler
le fait qu'un délit capital avait été commis et que le
grand papiste sauvage a la barre en était coupable.
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Padeen s’était vu condamner a mort et il avait fallu
toute la force de I'influence de Jack Aubrey en tant
que membre du Parlement, député de Milford, pour
réussir a faire commuer la pendaison en déporta-
tion. Padeen avait embarqué avec plusieurs cen-
taines d’autres sur le prochain convoi pour Botany
Bay ; mais du moins il emportait une vive recom-
mandation du docteur Maturin pour le chirurgien
du navire et le responsable médical de la colonie, et
une autre de Sir Joseph Banks pour le gouverneur
de Nouvelle-Galles du Sud.

— Je vous demande pardon, répéta Martin.
Comment mon esprit a-t-il pu...

Un appel sur le pont, I'écho lointain d'un bruit de
course, la rotation perceptible du pont et 'extinc-
tion graduelle des bruits complexes d'un navire en
marche le tirérent de son embarras.

— Nous sommes arrétés, dit-il.

— Nous sommes a la cape, dit Stephen. Montons
apres avoir verrouillé le coffre et éteint la lanterne.

Ils escaladerent avec agilité les échelles sombres
et familiéres — marins en ceci, mais en rien d’autre —
pour émerger tout éblouis dans la lumiere éclatante
du jour ; Eddystone était 1a, un mille au nord-ouest,
la terre ferme perdue dans la brume au-dela et
quatre vaisseaux de ligne remontant au plus pres
vers le Sound.

— N’étes-vous pas stupéfait, docteur ? demanda
Davidge, officier de quart.

— Certainement, dit Stephen en regardant le
phare, son pied entouré par I'écume des lames, sa
téte auréolée d'un nuage de mouettes. La plus noble
construction que l'on piit concevoir.

— Non, non, dit Davidge. Les ponts, les cuivres,
les vergues bien dressées : tout paré comme pour
lI'inspection d’'un amiral.
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— Rien ne pourrait étre plus propre ou plus net,
dit Stephen.

Observant toujours le phare, il vit un cotre pilote
qui manifestement se dirigeait vers la frégate et
manifestement recevait ses signaux et lui répondait.

— Dieu merci, j’ai préparé mes lettres, s'écria-t-il.

1l courut vers sa cabine. Le temps qu'il ait décou-
vert les lettres et les ait rapportées sur le pont, les
appels avaient remplacé les signaux et il entendit
que l'on demandait au cotre de venir sous le vent
du navire et de passer ses paquets.

— Je vous ai dit que jai l'intention d’effectuer
toute une chaine d’observations pour Humboldt,
n’est-ce pas ? dit Jack, interrompant sa conversation
avec le pilote. Une chaine tout autour du Pacifique.
Il y a dans I'une de ces boites une aiguille d'incli-
naison améliorée, et aussi un hygrometre de son
invention, tres délicat, un compas d’azimut meilleur
que tout ce que je posséde et un cyanographe de
Geneve ainsi que des thermometres de rechange
gradués par Ramsden. Le pilote me dit que cela
tiendrait dans une poche en poussant un peu mais
je ne me fierais pas a autre chose qu'un cartahu.
Et de toute maniere il y a le courrier.

Le cotre vint a contre, Mr Standish, le nouveau
commis de la frégate, tout souriant vers ses amis.

— Allons, restez assis l1a, monsieur, dit le pilote en
le guidant vers une gléne de cordage, et ne bougez
pas pendant qu'on embarque les choses de valeur.

Le sac du courrier vint d’abord, et Jack, triant
son maigre contenu, dit :

— Une liasse de lettres pour vous, docteur, et un
paquet, aussi lourd que le plum-pudding de mes
filles : port payé, heureusement.

Cela fut suivi d'un certain nombre de petites
boites, du violon de Standish, et d'un objet qui
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ressemblait & un télescope mais qui était une carte
roulée montrant les températures maximales et
minimales mesurées par Humboldt sur une vaste
zone de 'océan, le tout placé successivement dans
un filet attaché a un cartahu en bout de vergue qui
montait et descendait gentiment au cri traditionnel,
« Deux - six, deux — six » : c’était le seul semblant
de chant (sauf pour haler sur les boulines) admis
par les membres de I'équipage les plus strictement
Royal Navy.

Le quartier-maitre décrocha le dernier filet et agita
le bras ; le pilote se tourna vers Standish, lui dit :

— Maintenant, monsieur, s’il vous plait, avant
de le guider vers le plat-bord, de l'aider a se his-
ser dessus et a se mettre en équilibre, cramponné
aux haubans, et d’ajouter : Vous n‘avez qu'a sauter
jusqu’aux marches en haut de la lame, allez-y fran-
chement avant qu’on retombe.

Avec sa gaffe il rapprocha le cotre du navire
autant que possible dans cette mer hachée, juste
sous les marches.

La Surprise, avitaillée pour un tres long voyage,
était basse dans l'eau, mais il restait bien douze
pieds de flanc mouillé au-dessus du niveau de la
mer ; et les marches, quoique larges, étaient éton-
namment peu profondes. Stephen et Martin se
tenaient au-dessus, accrochés a des chandeliers de
passavant, et se penchaient pour lui donner des
conseils ; Standish était le seul homme a bord qui
en sit moins sur la mer qu'eux-mémes (il n'avait
encore jamais quitté la terre ferme) et ils ne détes-
taient pas partager leur savoir.

— Vous devez considérer, dit Stephen, que la
pente du flanc du navire, le frégatage, comme nous
disons, rend cette échelle beaucoup moins verticale
qu’elle n’en a l'air. De plus, quand le navire au roulis
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s’écarte de vous, montrant son cuivre, I'angle est
encore plus avantageux.

— Le principal est de ne pas hésiter, dit Martin.
Un saut déterminé au bon moment et I'élan vous
portera d’'un coup jusqu'en haut. Je suis stir que
vous avez déja vu un chat grimper un mur beaucoup
plus abrupt, sans le toucher plus d'une ou deux fois.
L’élan ; tout est dans I'élan.

Les deux unités ballotterent cote a codte un
moment.

— Sautez, sautez ! s'écria Martin en haut de la
troisieme lame.

— Ne bougez pas, dit Stephen en levant la main,
le roulis n’est pas le bon.

Standish se détendit & nouveau, le souffle court.

— Allons-y, monsieur, dit le pilote, impatient,
quand son bateau remonta.

Standish évalua I'écart et fit un bond convulsif;
il avait largement surestimé la distance a couvrir
et il frappa le flanc avec force, rata tout a fait les
marches et retomba tout droit dans I'eau. Le pilote
s’écarta immédiatement pour que la lame suivante
ne l'écrase pas entre le cotre et la frégate. Standish
revint en surface, crachotant de l'eau ; le pilote se
pencha gaffe en main, mais, ratant son col, lui
déchira la peau du crane. Standish coula de nou-
veau et le cotre qui n’était plus rattaché a la Surprise
s’écarta, poussé par le vent.

— Je ne sais pas nager, rugit le pilote.

Jack, levant les yeux de ses précieux hygrometres,
cyanographes et ainsi de suite, saisit immédiate-
ment la situation.

Arrachant son habit, il plongea droit par-dessus
bord, frappa le commis qui remontait et I'entraina
souffle coupé quatre bonnes brasses plus bas dans
une eau sombre. Cela donna pourtant le temps de
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mettre en place les tire-veilles et de gréer une ligne
avec une boucle pour servir de harnais, de sorte que
quand Jack - avec la force de I'habitude - tira de
I'eau la téte de Standish, le commis put étre hissé
a bord et le capitaine put remonter facilement les
marches de son navire.

Il trouva Standish assis sur I'affit d'une caronade,
haletant, pendant que les chirurgiens examinaient
sa blessure.

— Ce n'est rien, dit Stephen, une coupure superfi-
cielle. Mr Martin va vous recoudre en un clin d’'ceil.

— Je vous en suis profondément obligé, mon-
sieur, dit le commis, se dressant tout ruisselant de
sang par sa coupure superficielle.

— Mon cher monsieur, je vous supplie de ne plus y
penser, répondit Jack, serrant sa main ensanglantée.

Penché par-dessus la lisse, il lanca au pilote, qui
remontait dans le vent, « Tout va bien » et descendit
dans la cabine ou Killick, furieux, l'attendait avec
une serviette, une chemise et un pantalon sec.

— Et ¢a c’est un calecon de laine, monsieur, vous
I'avez encore fait — vous arrétez pas de le faire — mais
cette fois-ci vous allez attraper la petite mort, si vous
mettez pas ce calecon de laine. Qui a jamais eu l'idée
de plonger son cul dans 'eau devant Eddystone ?
Cest pire qu’au pole Nord, bien pire.

Standish avait été entrainé a I'arriére pour se faire
recoudre a la bonne lumiére et on épongeait le sang
répandu sur le pont, I'affit et méme le métal de la
caronade. Parmi les hommes du gaillard d’avant,
I'opinion était tres défavorable au commis.

— Un beau début, dit Davies le Gauche, qui
comme bien d’autres Surprises avait été sauvé par
Jack Aubrey, mais qui détestait partager cette dis-
tinction. Rien qui pourrait nous porter plus malheur.
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— Il a saccagé le beau pantalon du capitaine avec
son sang dégotitant, dit un gabier de misaine. Ca
s’en va plus jamais.

— Et maintenant v1a qu'il est malade, observa
le vieux Plaice.

— Mr Martin 'emmene.

Standish et son expression de gratitude, absolument
appropriée et d’ailleurs nécessaire, ayant disparu
dans une légere éructation, Jack revint sur le gail-
lard et dit a Stephen :

— Laissez-moi vous montrer mon superbe hygro-
metre. Il y a 1a des lames de rechange sur le coté
de la caisse, voyez-vous — c’est impeccable. Et mer-
veilleusement sensible, beaucoup plus que le modele
a baleine. Voudriez-vous souffler dessus ? Quelle
chance que le pauvre Standish ne l'ait pas apporté
dans sa poche. Cela aurait dilué I'alcool, sans doute.

Jack rit de bon cceur, montra a Stephen le cyano-
scope, et I'entraina vers le couronnement ot il lui
dit a voix basse :

— Jaurais voulu que vous soyez la il y a un
petit moment. Les hommes des Orcades ont chanté
d’'une maniére tout a fait étonnante. Je ne les avais
jamais entendus encore, avec la remise en état, le
cuivre, les bossoirs de hanche et le fait qu’ils ont
travaillé dans la cale ; mais on doit pouvoir refaire
I'expérience avant de remettre en route et j’aimerais
que vous me disiez ce que vous pensez de leur
cadence.

La Surprise était encore a la cape, bien que le cotre
pilote ne fat plus qu'un point derriere Eddystone et
que les vaisseaux de ligne aient changé de route
pour entrer dans le Sound ; bien des regards inter-
rogateurs s'étaient tournés vers son capitaine. Il se
dirigea vers l'avant et dit :
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— Mr Davidge, je ne suis pas tout a fait satis-
fait de la vergue de petit hunier ; je voudrais qu’'on
la choque légerement pour I'étarquer plus a bloc.
Apres quoi nous referons route, avec le petit perro-
quet : route au sud-ouest par sud. Je voudrais que ce
soit fait par Macaulay et ses camarades, ajouta-t-il,
avec l'aide de l'arriere-garde.

Cris habituels, sifflets et bruits de course puis,
aprés un instant de pause, le chant barbare :

Heisa, heisa,
Vorsa, vorsa,
Vou, vou.
Hisse fort,
Hisse encore,
Jeune loup
Plein de boue.

— Je pense que cela doit leur venir des Hébrides,
dit Stephen. Cela ressemble un peu au chant des
chasseurs de phoques de ces régions, et aussi a
d’autres chants que j'ai entendus tres loin a l'est de
I'Irlande, sur Belmullet, ot vit le phalarope.

Jack acquiesca. Il réfléchissait au fait que « Plein
de boue » avait remplacé le cri sauvage et que les
poulies n'avaient pas cogné l'une contre l'autre
sous le zele des haleurs. 1l reviendrait la-dessus
avec Stephen plus tard et lui demanderait si ¢’était
une déformation du gaélique. Ou du norvégien ?
L’expression d'une opinion ? De toute maniére cela
avait une étrange beauté. Pour l'instant, il fallait
établir le petit perroquet.

Encore des ordres, des coups de sifflet, des
bruits de course : les hommes grimpaient dans le
gréement. Des cris « a choquer, a choquer! » et le
perroquet se dégagea ; il fut bordé, et les hommes
des Orcades saisirent le garant des drisses. La voile
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monta, remplie et tendue a mesure que la vergue
s’élevait, tandis que les hommes chantaient :

Vent portant, vent portant

Dieu nous donne, Dieu nous donne
Belle brise, belle brise,

Bonnes prises, bonnes prises.

Les Surprises issus de la Navy n’étaient peut-étre
pas tres favorables aux chants en général mais ils
approuverent totalement celui-ci, au-dela de tout
sentiment ; et tandis que le navire mettait cap au
sud-ouest par sud et prenait de la vitesse, tous ceux
qui se trouvaient en avant du gaillard répéterent :

— Bonnes prises, bonnes prises.

Belle brise, belle brise poussa la Surprise hors du
clapot de la Manche, vers les eaux solitaires préfé-
rées de Jack pour nettoyer les ponts et mettre tout
bien au carré comme sur un vaisseau de guerre
avant de faire cap au sud vers le Portugal. Ce n’est
pas qu'en tant que lettre de marque il e(it & craindre
I'enrélement forcé de ses hommes ou l'incivilité de
quelque navire du roi; car, dune part, il avait la
protection délivrée par I'Amirauté et, d’autre part,
les rares officiers assez anciens de la flotte de la
Manche ou de la Méditerranée qui auraient pu se
laisser aller a traiter la Surprise en corsaire ordi-
naire — obliger Aubrey a prendre la cape, a venir
sous leur vent, & monter a bord avec ses papiers,
justifier son existence, répondre a leurs questions et
ainsi de suite — savaient qu’étant a présent membre
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du Parlement, il serait sans doute réintégré sur la
Liste navale. Mais il préférait éviter les invitations
des mieux intentionnées (en dehors de celles de ses
amis intimes) et la 1égére géne qu'ils ressentiraient
en le recevant comme un civil ; par ailleurs, il ne
souhaitait pas subir les caprices des unités de plus
petite taille, commandées par des lieutenants ou
méme des seconds maitres. Il avait de quoi leur
répondre, bien entendu, mais ce serait une perte
de temps fort irritante.

La frégate s’enfonca donc dans un vaste plan d’eau
désert, fréquenté par les baleines et les créatures des
grands fonds, par de jeunes fous de Bassan a la
bonne saison, mais rien d’autre : le centre s’en trou-
vait loin au sud du cap Clear, pointe de I'Irlande,
et 1a, si la journée se révélait aussi paisible qu'ils
I'espéraient, les Surprises avaient l'intention d’ache-
ver de bichonner la frégate et surtout la fourrure de
préceinte bicolore. Le temps était idéal : brise mou-
rante de sud-ouest, vestige d'une longue et douce
houle de sud, mais a peine une ride en surface.
C’était 'un de ces petits matins ot1 I'’horizon n’existe
pas, ol la mer et le ciel se fondent imperceptible-
ment dans un bandeau de couleur indicible, peu a
peu renforcée jusqu'au bleu pale du zénith ; et bien
des matelots se dirent qu'ils pourraient essayer de
pécher un peu par-dessus bord avant d’entamer la
fourrure de préceinte — c’était un temps tout a fait
prometteur pour la moruette.

Mais avant cela il fallait déjeuner ; huit coups de
cloche, I'appel du bosco, les déplacements hatifs
et le choc des plats indiquerent a Stephen que le
moment était venu. Pour lui, cela viendrait bien-
tot, des que Jack sentirait le café, les toasts et le
bacon frit. Aubrey était resté debout jusqu’au quart
de minuit, a étudier les observations de Humboldt
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et mettre au point la meilleure facon de noter les
siennes, et a présent, comme d’habitude, il dormait
profondément malgré le vacarme succédant aux
huit coups de cloche - rien d’autre qu'un change-
ment de vent, le cri « voile a ’horizon » ou 'odeur
du petit déjeuner ne pourrait 1'éveiller.

S’il avait navigué seul, le capitaine de la Surprise
aurait joui pleinement de trois appartements : la
grand-chambre, tout a 'arriére, noble piece inondée
de lumiere par la fenétre de poupe qui s'étendait
sur presque toute la largeur, et, juste en avant de
celle-ci, le clavesin, a peu prés de méme surface et
divisé par le milieu en deux : sa chambre a cou-
cher c6té tribord et une autre chambre sur babord.
Mais comme il n’était pas seul, Stephen et lui parta-
geaient la grand-chambre et Stephen avait la moitié
du clavesin pour lui. En tant que chirurgien de la
frégate, Maturin avait aussi une cabine plus bas,
une petite boite mal aérée qui, comme celle des
autres officiers, s'ouvrait sur le carré : il l'utilisait 2
I'occasion, quand Jack, de l'autre c6té de la mince
cloison, ronflait de maniére insupportable, mais
actuellement, en dépit d'un volume sonore hono-
rable, il était assis la avec ses papiers, machonnant
quelques feuilles de coca.

1l venait de s'éveiller d’'un réve érotique particulie-
rement explicite et vivant ; cela lui arrivait de plus
en plus fréquemment depuis peu, avec la disparition
des derniers et plus lointains effets du laudanum,
et la véhémence de son désir le tourmentait beau-
coup. « Je deviens un véritable satyre, se dit-il, o1 en
serais-je sans mes feuilles de coca ? Ot vraiment ? »

Il tendit la main vers les lettres que le pilote
avait apportées et les relut. La banque regrettait
de n’avoir apparemment aucune trace des regus
mentionnés dans son estimée du sept écoulé ; elle
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serait obligée si les instructions verbales du doc-
teur Maturin & Mr McBean pouvaient étre confir-
mées par écrit, formalité nécessaire sans laquelle
la transaction ne pouvait étre accomplie ; elle était
désolée de dire que I'envoi demandé de guinées a
Mrs Maturin n’avait pas encore pu étre exécuté,
la prime sur l'or étant a présent passée de cinq a
six shillings la livre et le consentement écrit direct
du docteur Maturin, nommant cette somme accrue,
étant requis pour la transaction ; et dans l'attente
de la faveur de ses prochaines instructions elle le
suppliait d’avoir I'honneur de rester son tres humble
et obéissant, etc. « Les bougres », dit Stephen, uti-
lisant un terme qu'il avait bien souvent entendu a
bord mais qui lui venait rarement a l'esprit en tant
que reproche. Légerement surpris de lui-méme, il
saisit le petit paquet trées lourd qui avait été apporté
en méme temps. Il avait reconnu I'écriture des qu'il
avait vu l'adresse et de toute maniére le nom de 'ex-
péditeur était écrit au dos — Ashley Pratt, chirurgien
et confrere de la Royal Society qui depuis quelque
temps s’efforcait de lui étre agréable. Stephen ne
parvenait pas a l'aimer. Il est vrai que Sir Joseph
Banks avait tres haute opinion de Pratt et le rece-
vait souvent ; mais le jugement de Sir Joseph était
beaucoup plus str pour une plante ou un insecte
que pour un homme ; sa bonté native le conduisait
souvent a des relations que ses amis regrettaient,
et son obstination générale I'y confirmait. Stephen
avait parfois rencontré un homme obséquieux et
tyrannique nommé Bligh, officier de marine, hélas,
dont le gouvernement de Nouvelle-Galles du Sud
s’était achevé dans un trés grand discrédit pour
toutes les personnes concernées ; pourtant Banks
continuait a soutenir cet homme. Stephen appréciait
fort Sir Joseph et le considérait comme un excellent
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président de la Royal Society mais il n’estimait
pas que le jugement fat sa qualité primordiale —
et méme, Stephen détestait presque tout ce qu'il
avait jamais entendu dire de la gestion de la colonie,
généralement considérée comme l'enfant de Banks.
Et bien que Pratt ftt un chirurgien a la mode, sans
doute assez capable, jamais Stephen ne lui aurait
confié un anévrisme poplité aprés avoir vu ce qu'il
avait fait & un patient a 'hopital Barts. C'était pour-
tant bien aimable a lui d’avoir envoyé ce présent,
un aimant particulierement puissant, ou plutot une
combinaison d’aimants destinée a extraire les débris
de boulets de canon des blessures, en particulier des
blessures aux yeux : Pratt avait vanté cet appareil
lors de leur derniére réunion.

« Cela pourrait fonctionner, surtout si 'on par-
vient a orienter la force et a déterminer la voie
d’entrée. Si Jack ne bouge pas d’ici sept minutes
(coup d’ceil attentif a sa montre) je demanderai le
café et le petit déjeuner de mon c6té. Peut-étre un
ceuf a la coque. Peut-étre deux ceufs a la coque.
Entre-temps, je vais enfermer 'objet de Pratt dans
le coffre de médecine. »

Emergeant des odeurs médicales de la partie du
faux-pont qui lui était réservée, il prit conscience
a la fois d'un revolin d’odeur de café (qui avait
d’ailleurs réveillé le capitaine) et dune confusion
de bruit et d’excitation sur le pont. En atteignant
la porte du carré, il rencontra Standish, reconnais-
sable a sa téte bandée ; il transportait une tasse de
thé et s’écria :

— Docteur, ils avaient tous raison. Le capitaine
a choisi exactement le bon endroit. Venez voir. On
peut I'apercevoir du gaillard d’arriére.

Ils grimperent deux échelles, atteignirent le gail-
lard, Standish avec toujours en main sa tasse de thé
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intacte : dans le matin doré tous les officiers étaient
la le long de la lisse sous le vent — sous le vent,
mais a peine, tant la brise était douce. West, officier
de quart, était vétu de maniére un peu formelle ;
les autres étaient en chemise et pantalon ; et tous,
comme les hommes alignés le long du passavant
et sur le gaillard d’avant, avaient les yeux fixés au
nord-est ; la rosée leur tombait dessus, des vergues
et du gréement.

Martin 6ta la lunette de son ceil unique et, offrant
I'instrument a Stephen, il dit avec un grand sourire :

— Juste au-dessous de l'endroit ot devrait étre
I'horizon. On la distingue fort bien quand la brume
se leve. Je ne vous ai méme pas dit bonjour, ajouta-
t-il, quelle impolitesse — la faim réduit 'homme a
un état fort brutal, jen ai peur. Pardonnez-moi,
Maturin.

— Vous pensez donc que c’est une prise licite ?

— Je n'en ai pas la moindre idée, dit Martin avec
un rire joyeux, mais tout le monde en semble per-
suadé - tous les marins avertis. Et la petite partie
de son lest qui n'est pas d’argent pur est faite d'or
raffiné en lingots.

— Ho, d’en haut ! lanca Jack, noyant toutes les
conversations environnantes. Que voyez-vous main-
tenant ?

C'était Auden, un Shelmerstonien d’age moyen et
fort expérimenté, qui se trouvait la-haut. Au bout
de quelques instants il répondit :

— Non. Il n’est pas a nous. J'en mettrais ma main
au feu, monsieur. Pour moi, je crois que c’est un
francais. Des vergues lourdes, tres inhabituelles. 11
rassemble ses canots aussi vite quils peuvent nager.
Une trés mauvaise conscience la-bas, j'en ai peur.
Oh, la conscience fait toujours de nous des laches.
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Standish leva les yeux vers la téte du mat avec
un peu de surprise, et Stephen lui dit :

— Auden est ce que 'on appellerait un précheur
laique parmi les Sethiens, je crois.

Puis il revint & son examen du navire lointain.
Sur cette mer si calme que de vastes zones étaient
comme vitrées et que le plus petit souffle y faisait
des rides, tenir la lunette immobile était tres facile ;
et a présent que le soleil gagnait en force - il était
tiede et méme chaud a travers leur chemise - l'air
se fit si limpide qu'il pouvait distinguer I'éclat de
chaque aviron sur les canots se hatant de revenir a
leur bord et méme, pensa-t-il, les filets de poissons
d’argent qui remontaient le long du bord.

— Bonjour, messieurs, dit Jack en pivotant. Avez-
vous vu le senau ?

Il parlait en toute bonne foi; il n’avait pas le
moins du monde l'intention de stupéfier les pauvres
malheureux terriens ; mais il s'était si souvent senti
dépassé par leurs remarques littéraires qu'il se plut
assez cette fois a observer le regard de stupidité
totale sur les trois visages.

Il fut toutefois moins satisfait quand Standish,
premier a retrouver ses esprits, répondit :

— Oh oui, monsieur ; et jai bien failli lui courir
aux trousses.

Pullings fronca les sourcils; West et Davidge
détournerent le regard ; ce n’était pas le ton qu'un
commis a peine embarqué devait adopter pour
répondre au capitaine, méme pour voiler son
ignorance ; le simple fait d’avoir été tiré de l'eau
ne justifiait pas un tel degré de familiarité.

— Senau, dit Jack, est le terme que nous utili-
sons pour les navires de cette espéce, qui portent
une voile supplémentaire derriére la grand-voile.
(Se retournant vers Stephen, il ajouta :) Auden,
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qui comprend ce genre de chose mieux que tout
homme, jure que ce n'est pas un corsaire ou un
contrebandier des régions de I'Ouest. Je pense donc
que nous devons aller le voir d'un peu plus pres ; la
brise forcera peut-étre avec le soleil. Pauvres étres,
ils avaient un joli banc de moruettes un demi-mille
derriere eux et ils les rentraient main sur main
quand ils nous ont apercus.

— Il ne peut en aucun cas s'agir de pécheurs
innocents ?

— Avec des vergues comme celles-ci, et construit
pour la vitesse ? Et percé pour cinq canons de chaque
coOté, avec des ponts couverts d’hommes ? Non. Je
pense qu’il s’agit dun corsaire francais et proba-
blement juste sorti du chantier. Capitaine Pullings,
nous avons des avirons a bord, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, dit Pullings, jai organisé ¢a
moi-méme a l'arsenal : ils viennent du vieux Diomede
et ils trafnaient par la.

— Tres bien : parfait. Cela ne vaut vraiment pas
la peine de les gréer dés maintenant, & moins qu'il
commence a le faire de son c6té, car je suis rai-
sonnablement certain (il toucha un cabillot) que
nous aurons sous peu une brise de sud-ouest, mais
faites-les dégager et ouvrir les sabords. Entre-temps,
Mr West, profitons au mieux de la moindre brise
disposée a souffler. Docteur, que diriez-vous de
petit-déjeuner ?

1l était fort inhabituel pour un navire aussi lourd
et grand que la Surprise d’utiliser des avirons, inha-
bituel a tel point que leurs petits sabords étaient
profondément encrotités de générations de peinture
et que le charpentier dut les ouvrir avec un lourd
maillet et une clé de mat; mais comme la plus
grande partie de la matinée s'était écoulée sans un
souffle d’air, on les sortit & quatre coups — le diner
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serait pris bordée par bordée - et la Surprise entre-
prit de se déplacer sur la surface bien lisse comme
quelque vaste insecte aquatique a longues pattes
maladroites. Le senau en fit autant tout aussitot.

— Voulez-vous prendre place prés du tonnelier,
monsieur, comme vous étes assez grand, dit Pullings
a Standish ; et voyant son regard interrogateur il
ajouta : Selon un vieux dicton du service, quand le
travail a faire est trés dur, ces messieurs halent
et tirent avec les hommes. Vous allez voir bientot
le capitaine et le docteur prendre leur tour.

— Oh certainement, s’exclama Standish, je serais
trés heureux - jaimerais beaucoup avoir a nouveau
un aviron en main.

Ces messieurs halérent et tirérent avec les
hommes ; malgré un peu de confusion pendant
le premier quart de mille et une demi-douzaine
d’hommes bousculés les uns sur les autres par un
malheureux retour d’aviron, ils trouveérent bientot
leur rythme ; des que la frégate eut pris quelque
élan, les longues rames encombrantes la firent pro-
gresser de telle maniére que I'eau se mit a chanter
sur ses flancs. Il n’'y manquait ni zele ni conseils —
« Allongez, monsieur, et ne levez pas les yeux » — ni
amusement : ¢’était un excellent exemple d'un bon
équipage a I'ceuvre, et quand on fila le loch il montra
que la Surprise faisait deux nceuds et demi.

Malheureusement, le senau en faisait trois ou
plus. 11 était beaucoup plus léger ; son équipage était
beaucoup plus habitué au maniement des avirons
et les utilisait de facon plus efficace, étant plus pres
de la surface. A la fin de son premier tour de nage,
Jack le fixa avec sa lunette approcheuse qui lui
montra que la chasse gagnait du terrain ; au bout
d’'une heure, ce fut évident pour tous les hommes
a bord — méme dans cette immensité de mer et de
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ciel emplie de lumiere, une différence d'un mille se
distinguait. Le rire mourut, mais pas la détermi-
nation. Et cest avec des visages graves et sérieux
que les nageurs continueérent, heure aprés heure, a
pousser, tirer, plonger, la reléve prenant sa place au
premier son de cloche avec tant de précision qu'il
manquait a peine un coup.

Le soleil avait dépassé largement le zénith, le
senau s'était fondu a I'horizon, coque presque noyée,
loin, loin devant, et le silence régnait a bord, en
dehors des grognements des nageurs, avant que la
brise tant espérée ne se mette a souffler du sud-
sud-ouest. Elle gonfla d’abord les voiles hautes
et rida la mer loin devant; le navire reprenait
vie et quand les perroquets porterent, Jack lanca
« A rentrer les avirons ». Avec un bonheur anxieux, il
écouta comme tout I'équipage la brise chanter dans
le gréement et la vague d’étrave défiler sur les flancs.

Les huniers se remplirent, puis les voiles basses,
et quand les vergues furent exactement réglées,
Jack fit ranger les avirons ; bon nombre d’hommes
durent se frotter les bras, les jambes ou le bas du
dos, mais un instant plus tard ils couraient ardem-
ment, agiles, dans les vergues pour établir le nuage
de toile auquel la frégate était habituée. La brise
en forcant s'établit un demi-quart a 'ouest de son
origine, bien en arriére du travers, et la frégate
put envoyer un imposant étalage de cacatois et de
contre-cacatois ainsi que des bonnettes de haut
en bas du coté du vent, la civadiere, le hunier de
civadiere et toute une série de voiles d’étai, étalage
si beau que Standish, venu prendre un peu l'air
aprés une soupe de mouton tiede et sa premiére
rencontre avec l'asticot a téte noire de la plus grande
espéce, voyant tout cela dont le soleil éclairait toutes
les courbes, les convexités et la variété infinie des
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blancheurs, brillamment éclairées ou délicatement
ombrées, s’exclama d’admiration.

— Grand Dieu, monsieur, dit-il 2 Pullings, quelle
gloire extraordinaire !

— Vous avez tout a fait raison, monsieur, dit
Pullings, mais nous ne la garderons pas longtemps,
je crois. Voyez comme elle commence a rouler et
tanguer (elle le faisait d’ailleurs sans son habituel
comportement bien élevé, sans ce long mouvement
aisé : la Surprise avait rarement été aussi profon-
dément enfoncée dans l'eau), c’est une houle qui
nous vient du sud-ouest, et qui va stirement nous
apporter un demi-coup de vent.

— Rattrapons-nous le senau ? demanda Standish,
en regardant vers l'avant les toiles impénétrables.
Nous devons faire une vitesse stupéfiante.

— Pas loin de neuf nceuds, dit Pullings. Et comme
nous avons été amenés par le vent, nous avons peut-
étre gagné un mille ou deux. Mais, chargée a ce
point — douze mois de vivres et plus -, la barque ne
peut pas donner son meilleur, et de loin. Avec une
brise comme cela, je I'ai vue filer douze nceuds ; et
a ce rythme nous aurions été bord a bord du senau
il y a une demi-heure. Mais a présent, il a lui aussi
recu le vent, et peut-étre se dégage-t-il un peu. Une
vitesse remarquable pour un senau; jai rarement
vu des vergues comme les siennes. Si vous alliez a
I'étrave avec cette lunette vous le verriez trés bien ;
et si vous regardiez attentivement, vous verriez aussi
qu’il a envoyé des bonnettes de sous-gui.

— Merci, dit Standish, absent.

Son regard était fixé sur la lisse qui montait,
montait, montait encore, restait un instant immo-
bile puis entamait sa chute inévitable, délibérée,
vertigineuse.
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— Remarquez bien, continua Pullings, si ¢a se
met a souffler comme le capitaine l'a dit, et je suis
stir qu'il a raison, nous aurons l'avantage ; car nous
sommes plus grands et une forte mer ne nous génera
pas autant que le senau. Tenez bon, la : par-dessus
la lisse, monsieur, s'il vous plait.

Quand Standish eut achevé cette premiere crise,
Pullings lui dit qu'il n’y avait rien de mieux que
vomir un bon coup - bien mieux qu'une saignée, la
rhubarbe ou une pilule bleue ; il s’habituerait vite
au mouvement — et il appela deux matelots amusés
pour le conduire en bas. Le commis tenait a peine
debout et son visage avait pris une teinte vert jau-
natre — ses levres étaient étrangement pales.

Standish ne réapparut pas ce jour-la, pas plus
que ne l'aurait fait tout homme le moins du monde
sujet au mal de mer, car le demi-coup de vent leur
tomba dessus plus t6t encore qu’ils ne l'avaient
espéré ; Stephen, tout plongé dans ses papiers qu'il
fat, remarqua que la Surprise devenait étrangement
ombrageuse et que toute la résonance du navire avait
changé : volume beaucoup plus grand, urgence beau-
coup plus grande. Refermant un dossier et renouant
le ruban noir francais d’origine — pauvre maigre
ruban comparé au ruban de Dublin : un homme
pourrait se pendre avec du ruban de Dublin -, il
s'adossa dans sa chaise au moment méme ou Jack
Aubrey jetait par la porte un regard prudent.

— Aimeriez-vous voir la chasse ? demanda-t-il.
C’est une jolie vision.

— Cela me plairait plus que tout, dit Stephen en
se levant. Jésus, Marie, Joseph, combien jai mal
au dos.

— La vision de notre prise va vous guérir, jen
suis sdr.
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Le pont - le monde en général — avait pris un
aspect tout différent. Le vaste étalage de voilure
s’était réduit aux voiles basses, huniers arisés
et civadiere; le pont lui-méme était incliné de
quelque vingt degrés et la vague d’étrave montait
haut, blanche et large, sous le vent. Quelques rares
nuages couraient dans le ciel bleu vif et une bande
sombre s’amassait loin dans le sud mais l'air était
encore d’'une transparence étincelante et rempli de
lumiére — lumiére un peu rosée déja, tant le soleil
glorieux avait baissé.

— Tenez bon la ligne, dit Jack en le conduisant
vers l'avant.

Tandis que Stephen se glissait le long du passa-
vant au vent, de nombreuses mains le prirent par
le coude pour le guider vers une prise stre en lui
disant de faire attention, de prendre grand soin ;
derriére tant de gentillesse, on sentait, embusquée,
une certaine férocité sinistre.

Pullings les attendait a I'étrave.

— Il n’a pas changé de route, dit-il, pas d'un
demi-quart depuis que nous l'avons vu ; il file stire-
ment vers la baie de Cork, ou un peu plus au sud.

Jack acquiesca et langa par-dessus son épaule :

— Dévente.

La civadiere godailla, pivota, et a sa surprise,
Stephen vit le chassé juste devant, presque a portée
de canon, beaucoup, beaucoup plus pres qu'il ne s’y
attendait. C’était un navire bas, noir, d’autant plus
noir que son sillage était blanc, d'un blanc brillant
au soleil ; et il semblait d’autant plus bas du fait de la
largeur de ses vergues tendant comme peau de tam-
bour ses voiles tannées qui le poussaient a toute
vitesse. Jack lui avait prété sa lunette et tandis que
Stephen écoutait a moitié les remarques des marins
sur des pataras doubles et méme triples — c’était
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extraordinaire pour un senau, méme aussi bien
manceuvré ; la Surprise honteusement handicapée ;
l'assiette sans rapport avec ce qu’elle devrait étre,
au contraire : elle était trop sur le nez - il observa
les hommes rassemblés au couronnement du senau,
qui, de leur coté, observaient avec attention la
Surprise sans jamais bouger, malgré les embruns
qui souvent leur mouillaient la figure. La lunette
était d'une qualité particuliére et l'air si parfaitement
transparent qu’il distingua une mouette tridactyle
remontant le long du flanc du senau, l'oiseau lui
aussi faiblement teinté de rose. Il avait orienté la
lunette vers les deux canons, sans doute de neuf
livres, pointés par les sabords de fuite du senau,
quand son esprit réagit comme a un déclic et il
revint a 'homme, le troisieme a partir de la gauche ;
il régla l'instrument avec plus de précision encore : il
n'y avait pas le moindre doute possible. Il regardait
Robert Gough.

Gough avait été lui aussi membre des United
Irishmen : Maturin et lui étaient d’accord sur le fait
que des Irlandais devaient gouverner I'Irlande et les
catholiques étre émancipés; mais ils s‘opposaient
sur tout le reste et depuis le début. Gough était 'un
des chefs de cette partie du mouvement favorable a
une intervention francaise alors que Maturin y était
totalement opposé — il était opposé a la violence
et plus encore a toute tentative pour importer ou
favoriser de quelque maniere que ce fit la nouvelle
sorte de tyrannie apparue en France, séquelle affreu-
sement décevante de cette révolution que Maturin et
la plupart de ses amis avaient accueillie avec tant de
joie. Quand le soulévement de 1798 fut écrasé avec
une cruauté révoltante et avec l'aide d'une foule de
dénonciateurs, natifs, étrangers et demi-sang, leurs
vies avaient couru le méme péril, mais depuis lors
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toute similitude s’était évanouie. Gough, avec les
survivants de son école de pensée, s’était plus encore
engagé envers la France tandis que Maturin, une
fois remis de ce choc effroyable coincidant avec la
perte de celle qu'il aimait, avait observé le dévelop-
pement d'une dictature extrémement dangereuse,
qui avait pris totalement la place des idées géné-
reuses de 1789, tout en en tirant profit. Il avait
constaté le traitement subi par I'Eglise catholique
en France, les sympathisants italiens dans les mal-
heureuses régions envahies par les Frangais, et les
Catalans dans sa Catalogne natale, et bien avant la
fin de la guerre révolutionnaire il savait qu’il fallait
avant tout mettre fin a tout ce systeme de pillage
et d'oppression, a toute cette série d’Etats policiers.
Et tout ce qu'il avait vu depuis lors, la subversion
d’Etats innombrables par la force brute, I'empri-
sonnement du pape, la mauvaise foi universelle,
avait confirmé son diagnostic, le renforcant dans la
conviction que cette tyrannie, beaucoup plus intel-
ligente et envahissante que ce que I'on connaissait
jusque-la, devait étre détruite. La liberté de I'Irlande
et de la Catalogne dépendait de sa destruction, la
défaite de I'impérialisme francais était la condition
nécessaire de tout le reste.

Pourtant Gough était 1a, de 'autre coté de l'eau,
impatient d'un autre débarquement francais ; et
Stephen avait I'absolue certitude qu'il partait pour
une mission en Irlande. Si le senau était pris, Gough
serait pendu : la tyrannie en serait affaiblie d’autant.
Mais a cette pensée, toute la haine de Stephen pour
les dénonciateurs s’éleva avec une force écrasante,
sa répulsion totale pour tout ce qui pouvait avoir
affaire avec eux et le résultat de leur trahison, la
torture, le fouet, le brai fondu versé sur la téte des
hommes ; et la pendaison, bien sir. Il ne pouvait
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supporter le moindre soupcon de lien entre lui et
ces gens ; il ne pouvait supporter d’étre le moins du
monde lié a la capture de Gough.

Il entendit Pullings dire :

— Jai fait dégager les canons de chasse, mon-
sieur, au cas ol vous voudriez essayer un coup au
hasard avant la nuit.

— Eh bien, Tom, dit Aubrey en étudiant la portée
d’'un regard aigu et en caressant la piece de chasse
babord, un superbe canon long de neuf en bronze,
j'y ai pensé, naturellement : avec un peu de chance
nous pourrions le priver d'un espar ou deux et tuer
un peu de son monde, malgré la distance consi-
dérable et le fait que la frégate se comporte plus
comme un cheval de bois que comme un chrétien.
Mais j'ai horreur d’abimer une prise, surtout une
petite. En dehors de toute autre chose, cela fait
perdre du temps, les réparations, le remorquage,
l'obligation de la renvoyer avec un équipage de prise
qu’il nous faudra attendre. Non. Ce que jaimerais
le mieux serait de venir bord a bord et de lui offrir
une volée complete s'il n"amene pas ses couleurs :
il faudrait un fou a lier pour refuser ; nous por-
tons cinq fois son poids de métal. Ensuite, sans
massacre, réparation ou tracas, nous le conduirons
dans le port le plus proche avant de repartir vers
Lisbonne ol nous risquons d’étre particulierement
en retard, de toute maniére, aprés une telle course.

— Clest vrai, dit Pullings, il n’y a pas grand risque
de le perdre ce soir avec la lune si prés de son plein ;
et c’est vrai que nous avons l'avantage du vent — on
ne pourrait l'avoir plus. Mais je pensais seulement
que si on ne le ralentit pas d'une maniére ou d’'une
autre, a ce rythme il faudra un grand moment avant
que nous puissions lui faire voir notre volée de pres ;
et d’ici 1a nous aurons peut-étre parcouru presque

71



toute la longueur de la mer d’'Irlande ; et revenir
au louvoyage contre un coup de suroit au large de
Galloway n’a rien de drole.

Ils discuterent de diverses possibilités puis, s'in-
terrompant, Jack dit :

— Ot est le docteur ?

— Je crois qu’il est reparti vers l'arriere il y a
quelques minutes, dit Pullings. Comme il fait
sombre déja.

Maturin était effectivement reparti vers l'arriére,
vers l'arriere et vers le bas, jusqu’au faux-pont ot il
était assis sur un tabouret tripode a c6té du coffre
de médecine, regardant fixement la chandelle dans
la lanterne qu’il avait apportée : il avait plus de
chances d’étre seul ici que n'importe ou ailleurs
dans le navire, seul et dans le silence, car si la voix
du navire et le grondement tumultueux de la mer
se répercutaient en bas dans une confusion générale
de sons, c’était un bruit incessant que 'on pouvait
écarter dans le temps, oublier, au contraire des cris
et des ordres spasmodiques, des bruits de pas et du
vacarme qui venaient déranger ses réflexions tant
qu'il restait dans le clavesin.

Il avait admis depuis longtemps que Gough n’ait
plus d'importance réelle et qu'étant donné le résultat
désastreux de toutes les tentatives de débarquement
francais jusqu’ici, il était extrémement improbable
qu’ils en lancent jamais un autre, quelque promesse
que Gough pit leur faire. Sa perte n’affaiblirait pas
de maniére perceptible la machine de Bonaparte.
Mais méme si Maturin pouvait considérer tout cela
comme évident, et le faisait d’ailleurs, cela n’affectait
en rien sa détermination de ne pas étre associé a
I'arrestation de Gough ; depuis un trés long moment
son esprit retournait tous les moyens possibles
d’affronter la situation.
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Jusqu’ici son esprit n'avait pas produit grand-
chose. Il tournait et retournait, mais ce mouve-
ment, quoique ardu, était stérile. « Une pensée est
comme un éclair entre deux nuits sombres », avait
dit quelque grand homme : pour le moment, les
nuits de Stephen n’étaient qu'une obscurité ininter-
rompue, sans la moindre lueur pour I'éclairer. Les
feuilles de coca qu'il machait avaient la propriété
de supprimer la faim et la fatigue, d’apporter une
certaine euphorie, et de conduire a se sentir intel-
ligent et méme spirituel ; sans doute, il n'avait pas
d’appétit et ne se sentait pas physiquement fatigué,
mais pour le reste, il aurait pu consommer du foin.

Il y avait évidemment 'aimant de Pratt. Le compas
d’'un navire dévie du nord en présence d'un aimant
et le barreur pouvait étre trompé : le navire s’écar-
terait de sa vraie route. Mais de combien le compas
dévierait-il, et a quelle proximité fallait-il qu'il soit ?
1l ne savait rien de ces deux points. Il ne connaissait
pas non plus la position du navire, sauf qu'il était en
mer d’Trlande ; et dans cet état d'ignorance générale,
il ne pouvait se former d’opinion utile quant au
danger d’envoyer la frégate et ses amis sur quelque
cote rocheuse.

Il glissa I'instrument dans sa poche et se fraya un
chemin jusqu’au gaillard d’arriére, en s’arrétant pour
raccrocher la lanterne dans le clavesin. La lumiére
passant par la descente aurait di le mettre en garde :
il fut pourtant étonné par la limpidité de la nuit
éclairée par la lune. Les couleurs étaient subtilement
différentes mais on aurait presque pu se croire en
plein jour; il n’était pas le moins du monde ques-
tion de ne pas reconnaitre les quatre hommes de
barre, Davies et Simms, de vieux Surprises, Fisher
et Harvey, de Shelmerston, ni le quartier-maitre a
la gouverne, le vieux Neave. Il n’était pas le moins
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du monde question d’approcher de I'habitacle et
d’observer la variation du compas tout en déplagant
l'aimant, car non seulement West, qui était de quart,
s’approcha aussitot de lui pour lui demander s'il ne
s’était pas couché, mais de plus, et trés visiblement,
le navire ne naviguait pas au compas. La brise avait
forcé, c’était un bon coup de vent a présent : au
dernier changement de quart, la Surprise avait pris
un autre ris dans ses huniers et sa misaine et ferlé la
civadiere ; la chasse était 1a, droit devant, et c’est sur
la chasse que la frégate faisait route, son beaupré
pointant directement vers le long sillage éclairé par
la lune, les deux navires foncant dans la mer avec
une urgence extréme.

— La distance semble a peu prés la méme,
observa Stephen.

— Jaimerais pouvoir le penser, dit West. Nous
avions gagné une encablure, a deux coups, mais il
semble a présent I'avoir reprise et plus encore. Mais
enfin, la marée va tourner contre le vent dans une
heure a peu pres et cela devrait lever un méchant
clapot contre lui.

— Le capitaine s’est-il couché ? demanda Stephen,
les mains en cornet pour que sa voix, devenue
étrangement rauque et faible, porte par-dessus le
vacarme du vent et de la mer.

— Non, il est dans la chambre & marquer la carte.
Nous venons de faire un remarquable point avec
Vega et Arcturus.

Ce serait 13, bien sir, le moyen le plus simple de
résoudre au moins l'un des aspects de son igno-
rance. S’il entrait dans la chambre, il verrait la
position du navire marquée sur la carte avec toute
la précision d'un navigateur expert. Toutefois, ce
ne serait pas élégant; et en plus de l'inélégance,
ce serait en contravention directe avec sa moralité
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particuliére, les lois privées qui pour lui séparaient
la pratique odieuse de l'espionnage du rassemble-
ment légitime d’informations.

— Je vous demande pardon ? dit-il, ayant raté la
totalité de la derniére remarque de West si ce n'est
qu’il avait parlé ou plutét beuglé quelque chose a
propos de feu.

— Je disais seulement qu'ils doivent étre en train
de briler de la bruyere ou des ajoncs la-bas, sur
Anglesey, dit West, montrant du doigt un lointain
serpent orange par le travers tribord.

Stephen hocha la téte, réfléchit un moment, puis
descendit a reculons I'échelle pour s’en aller vers
I'avant par I'embelle. La plupart de la bordée tri-
bord s’abritait sous le fronteau du gaillard et Barrett
Bonden quitta le groupe pour le guider le long des
canons solidement retenus dans leurs bragues, sous
les canots solidement amarrés en drome, au-dela de
la cuisine et par les marches pratiquées dans le fron-
teau du gaillard vers un endroit aussi confortable,
str et sec que la situation difficile pouvait en offrir.

Il y avait moins de bruit a l'avant, sous le vent
du méat de misaine et des bittons d’amarrage des
écoutes de huniers, et ils bavardérent un moment
du progres de la chasse ; le senau devant eux, clair
et bien net, a un mille, foncait et rejetait I'eau tres
loin. Bonden sentait le docteur troublé ; pour le cas
ou cela aurait un rapport avec cette prise, avec le
comportement relativement médiocre de la frégate,
ou avec ce qu'un terrien pouvait considérer comme
le manque d’esprit d’entreprise du capitaine, il
avanca tres délicatement quelques considérations :
au début d’'un tres long voyage, un capitaine ne vou-
lait pas risquer mats, espars et cordages a moins
d’étre opposé a un vaisseau de guerre ennemi, d'une
marine nationale, ou du moins a un corsaire trés
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important ; au début d'un tres long voyage, la fré-
gate, lourde et basse car chargée de tous ses vivres,
ne pouvait étre menée trés dur comme on pouvait le
faire quand elle flottait haut, sur le retour, avec tout
juste quelques jours de réserves - le docteur se sou-
venait certainement comment la barque portait ses
perroquets dans une brise a huniers arisés, et non
seulement ses perroquets mais aussi des bonnettes
hautes et basses sur la misaine, quand ils avaient
poursuivi le Spartan en revenant de la Barbade. S'ils
en faisaient autant a présent, la barque tomberait
en pieces et il leur faudrait rentrer a la nage, pour
ceux qui n'avaient pas d’ailes.

Bonden se rendit compte avec regret qu'il n’était
pas du tout sur le bon bord : ce n'était pas cela
qui troublait le docteur. Aussi, aprés quelques
remarques générales sur la nécessité de faire tres
attention en revenant vers l'arriére — une main pour
le navire et une main pour lui -, il 'abandonna a
ses réflexions, si du moins l'on pouvait donner ce
nom a cette agitation mentale anxieuse, revenant
perpétuellement sur le méme terrain tandis que la
frégate et sa chasse couraient perpétuellement sur
la méme mer agitée, éclairée par la lune, ni I'une
ni 'autre ne faisant un progrés perceptible dans ce
monde dépourvu de tout objet fixe.

Pourtant il y avait la un facteur nouveau : Jack
Aubrey ne considérait pas la capture du senau
comme de premiére importance. Pourrait-on par
conséquent lui suggérer de faire demi-tour et de
courir sud, vers le rendez-vous de Lisbonne ?

Non, cela ne se pouvait pas. Jack Aubrey savait
exactement jusqu’otl il avait le droit ou plutét I'obli-
gation de mettre son navire en danger pour capturer
cette prise ; et quant a son devoir professionnel, lui
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offrir un conseil serait aussi utile que vouloir le
corrompre.

— Eh quoi, Stephen, vous voici ! s’exclama Jack
émergeant soudain de derriére les bittons sur les-
quels Bonden avait tendu un petit écran en toile a
voile. Vous étes trempé comme un hareng mariné.
C'est presque la renverse ; la marée va lever la
mer et vous serez plus mouillé encore, si possible.
Grand Dieu, on pourrait déja vous tordre comme
un faubert. Pourquoi n’avez-vous pas mis un ciré ?
Diana vous en a acheté un. Venez prendre un pot
de bouillon et des toasts au fromage. Laissez-moi
vous aider a faire le tour des bittons : attendez la
montée a la houle.

Un quart d’heure plus tard, Maturin dit qu'il irait
digérer son bouillon et ses toasts au fromage dans
le faux-pont ot il avait un certain nombre de choses
urgentes a faire.

— Je vais me coucher jusqu’a la fin du quart, dit
Jack, vous seriez bien avisé d’en faire autant : vous
avez l'air éreinté.

— En fait, je suis un peu détraqué. Peut-étre
vais-je me prescrire une potion.

Il avait toutes les raisons d’étre détraqué, se dit-il,
assis sur son tabouret pres du coffre de médecine.
Ses quelques mots indécis et vagues sur d’autres
commandants ayant dans d’autres circonstances
abandonné quelque chasse hypothétique s'étaient
révélés inutiles ; ou méme, si Jack avait saisi le
moins du monde leur objectif, pire qu'inutiles. Son
seul projet, celui de détourner le navire de sa route,
était I'un de ces fantasmes aimables qui ont fort bon
aspect jusqu'a ce qu'on les étudie de pres. Dans ce
cas, il ne serait praticable que par temps sombre
et couvert, quand le compas seul commandait, et
si cela pouvait étre fait discrétement. A vrai dire,
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la position du navire était convenable ; on pouvait
le détourner tres loin vers l'ouest de sa situation
actuelle sans courir le moindre risque ; non qu'en
soi le fait etit la moindre importance.

Détraqué il était, et agité : la renverse de la marée
avait levé une mer considérable, pas aussi brutale
qu'on l'espérait car le vent faiblissait, mais suffi-
samment rude pour interdire tout séjour prolongé
a l'étrave. Il arpentait donc le pont supérieur entre
la porte de la chambre et le canon avant du c6té
au vent. Chaque bordée le vit circuler ainsi, et dans
certaines, quelques hommes parmi les plus simples
dirent qu'ils n'avaient jamais vu le docteur s'inquiéter
tant d'une prise, cependant que leurs compagnons
plus doués leur demandaient : « Cest-y probable
qu'un monsieur avec une canne a pommeau d’or
et un carrosse se soucie d'un petit senau corsaire
a dix canons ? Non. C'est une rage de dent, qu'il a,
et qu'il essaie de faire passer en marchant ; mais ¢a
sert a rien - ¢a sert jamais a rien - et pour finir il ira
prendre une bonne potion ou peut-étre Mr Martin
ira lui tirer sa dent. »

Clest a cinq coups du quart de minuit, la situa-
tion pour autant qu’il pit voir restant inchangée,
que Stephen regagna finalement le faux-pont,
ouvrit le coffre de médecine et sortit sa bouteille
de laudanum.

« Non, se dit-il en buvant sa modeste dose avec un
calme voulu, la seule solution concrete et réalisable
que jaie pu découvrir ne vaut rien. Il me faudra
attendre les événements et agir en conséquence,
mais pour agir avec un effet quelconque il me faut
au moins avoir un peu dormi et je dois surmonter
cette détresse disproportionnée. »

Il grimpa les échelles pour la derniére fois, péné-
tra dans le clavesin, 6ta ses vétements trempés.
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Killick, qui n’avait aucune raison d’étre debout a
cette heure, ouvrit sans bruit la porte et lui ten-
dit une serviette puis une chemise de nuit seche.
Il ramassa le tas de vétements, regarda le docteur
d’'un air sévere puis remplaga les mots qu'il allait
dire par un « Bonne nuit, monsieur ».

Stephen prit son rosaire dans le tiroir : égrener
des perles était aussi proche de la superstition que
le Renseignement de 'espionnage, mais si pendant
bien des années il avait considéré les prieres privées,
les demandes privées comme impertinentes et de
mauvaise éducation, les formes plus impersonnelles,
presque exclamatives, lui semblaient de tout autre
nature ; et en cet instant, la nécessité d'une piété
explicite s'imposait fortement a lui. Mais la chaleur
de la chemise de nuit seche sur son corps pale,
trempé et grelottant, le mouvement de la bannette
suspendue quand il eut réussi a s’y hisser et I'effet
de la potion furent tels que le sommeil I'enveloppa
tout a fait avant le septieme Ave.

Il fut réveillé par le bruit du canon et le rugisse-
ment des ordres au-dessus de sa téte. Il se redressa,
I'ceil fixe, et reprit ses esprits; une maigre lueur
grise filtrait par le hublot et il eut I'impression que la
vitre était violemment arrosée. La mer était tombée.
Un autre coup de canon tout a l'avant.

Il sortit de sa bannette, chancelant, et enfila la
chemise propre et la culotte posées sur le coffre. 1l
se hatait vers I'échelle quand Killick rugit « Ah non,
alors. Ah non, alors, monsieur, pas sans mettre
¢a!» — un long manteau ciré, lourd et puant, avec
un capuchon, I'un et 'autre attachés avec du merlin
blanc.

— Merci beaucoup, Killick, dit Stephen quand il
fut bien emmitouflé, o1 est le capitaine ?
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— Sur le gaillard d’avant, au milieu de la catas-
trophe, affairé comme Belzébuth.

Au pied de I'échelle, Stephen leva les yeux et son
visage fut instantanément trempé — trempé d’eau
douce, une pluie froide, torrentielle, si dense qu'’il
pouvait a peine respirer. Courbant la téte, il atteignit
le mat d’artimon et la roue, la pluie tambourinant
sur ses épaules et son capuchon. Les ponts étaient
tous encombrés d’hommes affairés, choquant appa-
remment les écoutes, la plupart méconnaissables
dans leur tenue de mauvais temps ; mais il ne sem-
blait pas y avoir grande inquiétude et le navire ne
faisait pas le branle-bas. Une grande silhouette coif-
fée d'un suroit se pencha sur lui et le regarda de
pres : Davies le Gauche.

— Ah, cest vous, monsieur, dit-il, je vous emmene
a lavant.

Comme ils se frayaient un chemin le long du
passavant babord, voyant a peine l'autre coté
du pont a travers l'averse, le grain passa, obscur-
cissant encore tout le nord-est mais ne laissant
qu'un reste de bruine sur le navire et la mer vers
le sud et I'ouest. Jack était 1a en ciré avec Pullings, le
bosco et quelques hommes, encore ruisselants
d’eau au milieu d'un inextricable embrouillamini
de cordages, de voilures et d’espars parmi lesquels
Stephen crut reconnaitre le mat de perroquet avec
sa joyeuse pomme vert vif.

— Bonjour, docteur ! s'exclama Jack. Je suis heu-
reux de voir que vous nous apportez le beau temps.
Capitaine Pullings, Mr Blockeley et vous avez tout
en main, je crois.

— Oui, monsieur, dit Pullings. Quand Mr Bentley
aura mis en place son chouquet de réserve, il ne
restera que des broutilles a faire.
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— Du moins nous n‘aurons pas besoin de laver
les ponts aujourd’hui, dit Jack en regardant vers
I'arriere ou I'eau de pluie jaillissait encore en jets
épais par les dalots.

— Docteur, irons-nous boire un premier pot de
café et manger ce qui reste du pain, grillé ?

Dans la cabine, il dit :

— Stephen, je suis désolé de devoir vous dire que
j’ai tout raté, et que le senau nous a échappé. Hier
soir Tom voulait tirer un coup de canon a grande
portée dans l'espoir de le ralentir. Jai refusé mais
ce matin je l'ai regretté. Le grain avait aplati la
mer et comme la brise se mourait, il commencait a
nous échapper main sur main ; jai donc dit « Cest
maintenant ou jamais » et mis tout dessus pour le
rattraper. Nous sommes venus a portée possible
et nous avons tiré quelques coups, dont lI'un est
passé si pres qu'il a jeté de I'eau sur son pont, avant
gu'un galhauban ne casse et que notre perroquet de
misaine ne dégringole. Il s'est enfui a tout jamais,
ventre a terre, et avec ce temps brouillé nous n’arri-
verons pas a le retrouver. Jespére que vous n’étes
pas trop décu.

— Pas du tout, pas le moins du monde, dit
Stephen en buvant son café pour dissimuler l'inten-
sité de sa satisfaction et de sa gratitude.

— Remarquez bien, dit Jack avec ardeur, il risque
fort d’étre pris par un de nos croiseurs. Il a changé
de route vers 'est quand il nous a vus le remonter
si vite et a présent le voici tout a fait encapé dans
l'estuaire de la Clyde. Il n’en sortira jamais avec ce
vent, et cela peut durer des semaines.

— En est-il de méme pour nous ?

— Oh non, nous avons beaucoup plus d’eau a
courir. Quand nous aurons rétabli les voiles hautes,
nous pourrons tirer un petit bord vers le sud-ouest
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pour étre stirs de doubler le Mull de Kintyre, faire
du nord jusqu’au-dela de Malin Head, nous dégager
largement de terre, et ensuite route sur Lisbonne
par le nord de I'Trlande. Entrez, Tom, asseyez-vous
et prenez une tasse de café, bien qu'il soit froid.

— Merci, monsieur. Les travaux immédiats sont
achevés et nous pouvons hisser foc et voile d’étai
de misaine quand vous voudrez.

— Treés bien, vraiment trés bien : le plus tot sera
le mieux.

Il avala son café et tous deux repartirent vers le
pont. Un moment plus tard, Stephen, achevant le
pot, entendit la voix puissante de Jack dans toute
sa force :

— Ho, le monde. Tout le monde, a virer !

— Bonden, dit Jack Aubrey a son patron de
canot, dites au docteur que s'il a le temps, il y a
quelque chose a voir sur le pont.

Le docteur avait le temps ; le violoncelle sur lequel
il travaillait émit un ultime son profond et il grimpa
I'échelle tout courant, un air d’attente sur le visage.

— L&, juste par le travers, dit Jack avec un mou-
vement de téte vers le sud. Vous verrez les brisants
a son pied aussi clair que possible a la montée de
la houle.

— Sans aucun doute, dit Stephen, regardant
Malin Head s’effacer et réapparaitre faiblement
dans la pluie mince ; puis, sentant que l'on atten-
dait autre chose de lui : Je vous remercie de me
I'avoir montré.

82



— Ce sera votre dernier regard sur votre terre
natale pour environ seize degrés de latitude et Dieu
sait combien de longitude, car jai l'intention de pas-
ser loin au large, si je peux. Voulez-vous le regarder
a la lunette ?

— S'il vous plait, dit Stephen.

Il aimait sa terre natale, méme si ce morceau-la
semblait particulierement noir, mouillé et peu
accueillant ; mais il ne souhaitait pas prolonger
le spectacle, surtout sachant par expérience per-
sonnelle cette partie de la province habitée par
une population cancaniére, fourbe, rapporteuse,
bruyante, méprisable, pingre, détestable, incons-
tante et inhospitaliere. Des qu'il le put décemment,
il referma la lunette, la rendit et retourna a son
violoncelle. Ils devaient tenter un autre quatuor de
Mozart sous quelques jours et il ne souhaitait pas
se discréditer face au jeu beaucoup plus accompli
du commis.

Resté seul, Jack poursuivit son va-et-vient habituel.
Il avait probablement couvert plusieurs centaines de
milles sur ce gaillard d’arriere au cours de toutes
ces années, et le piton a ceil, prés du couronnement,
ou il faisait demi-tour, brillait comme l'argent ; il
était aussi dangereusement aminci. Jack était heu-
reux d’avoir vu aussi clairement Malin Head. Cela
prouvait qu'Ininshtrahull et les Garvans, sur lesquels
bien des navigateurs meilleurs que lui-méme étaient
venus se jeter, surtout par temps bouché, sans vision
du soleil le jour ou d’étoiles la nuit, se trouvaient
largement derriére. Aprés un mille complet, pour
caresser la chance, il donna les ordres qui condui-
raient le navire droit vers 'ouest, ou aussi pres que
le vent de sud-ouest le permettrait ; et il constata
avec plaisir qu'il lui suffisait d'un demi-quart de
portant pour filer allegrement sept nceuds sans plus
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que les huniers et les voiles basses, bien qu'une mer
modérée ne cessat de frapper son étrave babord
avec toute la régularité d’'une houle bien établie, la
poussant un peu hors de sa route et envoyant les
embruns et méme les paquets de mer en diagonale
a travers le gaillard d’avant et 'embelle.

Ce fait et le gott du sel sur ses levres lui inspi-
raient une profonde satisfaction ; mais en méme
temps il savait que I'équipage de la frégate était
dans I'ensemble démoralisé, décu et de mauvaise
humeur. Il jugeait trés probable que quelques
matelots parmi les plus sombres utilisent déja les
mots « un voyage malchanceux » ou «un Jonas a
bord », ce qui pouvait devenir fort dangereux s'ils
prenaient une emprise solide sur I'esprit collectif du
navire, toujours enclin au fatalisme - plus dange-
reux encore & bord d'un navire sans infanterie de
marine, sans Code de justice navale, sans recours au
service dans son ensemble, un navire a bord duquel
l'autorité du capitaine dépendait uniquement de son
statut, et son statut de ses succeés présents aussi bien
que passés. Il I'avait appris non pas en écoutant
leurs conversations ou les rapports dhommes de
confiance tels que Bonden ou Killick, ou de I'équiva-
lent du capitaine d’armes et de son aide - il détestait
les rapporteurs — mais parce qu'il avait passé la plus
grande part de sa vie en mer, dont une partie comme
gabier de misaine. S'il jaugeait I'humeur du navire,
c’était pour l'essentiel de maniére inconsciente
- impressions fugitives d’'un travail consciencieux
plutot que z€lé, absence de remarques d'un humour
vulgaire a l'avant, regards désabusés ou réponses
querelleuses entre compagnons, parfois, et absence
générale de tonicité. Bien que trés instinctif, son
jugement était étonnamment précis.
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« Nous avons peu de chances de trouver une
consolation dans ces eaux, a moins de tomber par
hasard sur un Américain, se dit-il, mais du moins
pour le reste du mois nous bénéficierons d'une belle
navigation hauturiére, bord sur bord a chaque quart
jusqu'a atteindre les grands vents d’ouest ; tout ce
qu'il faut pour les tenir occupés mais sans trop, et
puis au moins nous allons retrouver le soleil. »

Bien loin dans I'Atlantique, les longues bordées
successives, les journées occupées par la méme rou-
tine du nettoyage des ponts au petit jour a I'extinc-
tion des feux, la succession immuable des coups de
cloche, la nourriture tout a fait prévisible, sans rien
en vue d'un horizon a l'autre que la mer et le ciel,
devenant tous deux de plus en plus agréables, et
les habitudes de la vie navale exercérent leur force
habituelle ; la bonne humeur revint presque a son
niveau habituel d’'insouciance et il y eut comme
d’habitude I'émotion violente et I'enthousiasme de
I'entrainement aux grands canons tous les soirs, lors
du rappel aux postes de combat - entrainement exé-
cuté a pleine charge et en visant une cible flottante.

Pendant que la Surprise gagnait dans 'ouest, Jack
dépensa plus en barils de poudre qu'il n"aurait gagné
en parts de prise si le senau avait été capturé. Il s'en
justifiait devant sa conscience (car nul autre, et sur-
tout pas Stephen, ne remettait la dépense en ques-
tion) par le rappel de la trés haute qualité de feu,
rapide et précis, de la frégate, par le fait que tous
ses hommes étaient un peu rouillés et que ceux des
Orcades (dont quelques-uns avaient embarqué avec
leurs arbaletes) n’avaient guére idée de ce qu’était un
entrainement discipliné et combiné ; mais il savait
fort bien que le grondement énorme, la flamme
étincelante dans le nuage de fumée, le hurlement
strident du recul des canons, la concurrence entre
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les bordées et I'extase quand un radeau de barils de
beeuf & deux cents yards explosait soudain en mor-
ceaux dans un envol d’eau blanche et de bouts de
bois projetés a grande hauteur contribuaient puis-
samment a rétablir I'entrain général et & ramener
la Surprise vers son état de navire heureux, seule
machine de combat efficace, seule sorte de navire
qu’il elt plaisir 2 commander.

Cet état ne pouvait apparaitre spontanément
que dans quelques cas exceptionnels, par exemple
lorsqu'une bonne équipe de gabiers de misaine
se retrouvait a bord d'un navire sec et marchant
comme un oiseau, avec des officiers mariniers effi-
caces — le bosco était souvent un personnage essen-
tiel en matiére de bonheur -, un groupe convenable
d’officiers de qualité et un capitaine sévére mais non
tyrannique. Autrement, il fallait le faire naitre. Le
premier pont avait sa maniére a lui de traiter les
hommes vraiment bons 2 rien, les chassant de leur
plat et leur menant une vie horrible ; mais il y en
avait d’autres, des caracteres plus forts, des hommes
d’une certaine éducation, capables de provoquer de
sérieux ennuis s'ils se trouvaient a la fois maladroits
et mécontents. Sur la Surprise, par exemple, il y
avait actuellement huit Shelmerstoniens servant
devant le mat qui avaient eu des commandements
a eux, et un certain nombre d’autres qui avaient été
patrons et connaissaient la navigation.

Il en était de méme, de maniere un peu diffé-
rente, pour le carré ou le poste selon les cas. Dans
cette société limitée, un membre mal intégré pouvait
déranger remarquablement le fonctionnement du
navire entier; et les petits défauts qui n'auraient
aucune importance pour un voyage jusqu’a Gibraltar
pouvaient prendre des proportions gigantesques au
cours d'un long armement — une couple d’années
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