* BROADWHY LIMITED *



Malika Ferdjoukh

«BRUHDWRY LIMITED =

tome 3

UN THE AVEC GRACE KELLY



Avec le soutien du C“L"‘

© 2021, école des loisirs, Paris
Loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 sur les publications
destinées a la jeunesse: mai 2021
Dépét légal : mai 2021
Imprimé en France par XXXX
a XXXX

ISBN 978-2-211-30563-1



A mes petites cousines, Kahyna A. et les Silmi girls,

en souvenir de Nana.



A LA PENSION GIBOULEE

Artemisia et sa sceur, Mrs Celeste Merle: propriétaires de la pension
Charity et Easter Witty: les domestiques

Chic, alias Felicity: top model, chercheuse d’or
Page: comédienne, ¢éléve a ’Actor’s Studio
Hadley: danseuse qui ne danse plus
Manhattan: danseuse en attente

Ursula: chanteuse de charme

Etchika: comédienne quand elle peut

Jocelyn: étudiant francais, pianiste
Dido: sa voisine et girlfriend
Prospero: pere de Dido, projectionniste

EN VILLE

Uli Styner: star de Broadway
Willoughby: sa costumiére et confidente
Reuben Olson: son fils et son secrétaire

Lester Lang: amoureux incertain, et prof a I’Actor’s studio

Gavin Ashley: amoureux nébuleux de Charity, et vendeur de couteaux
Addison De Witt: amoureux insaisissable de Page, et chroniqueur

Ernie, alias Bouchon: amoureux venu du Kentucky, et fortuné du liege

Arlan Bernstein: amoureux pour toujours, et soldat absent

Jay Jay: amoureux éperdu de Hadley, et héritier de la high society

Scott Plimpton: amoureux dubitatif de Manhattan, détective, et pere de famille
Whitey : amoureux aux deux visages de Chic, et technicien de studio

Sloan Crocetti: amoureux entété de Charity, et coursier

Silas, alias Drizzle : amoureux interdit d’Ursula, musicien, et fils d’Easter Witty
Bubber: amoureux échappé d’un flash-back d’Artemisia, et réparateur

Le jeune homme a lunettes: inconnu, et amoureux de chutes en taxi

DE PASSAGE...

Fergus: lecteur pour un grand éditeur new-yorkais
Mrs Chandler: bibliothécaire dans Greenwich Village
Liselot: 9 ans !5, polio, dévoreuse de Dickens

Mr Acquaviva: son papa, propriétaire de night-club
Terry: collegue de Hadley au vestiaire du Stork Club

et Midget, marchande de violettes, flineuse chantante, d’'un tome a 'autre

GUEST STARS: Woody Allen, Marlon Brando... et Grace Kelly, bien sar.
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Retour vers le passé

Grace a un petit arrangement, Jocelyn, 17 ans, francais, a pu rester a Giboulée,
respectable pension new-yorkaise ou I'on n’accepte pourtant que les demoi-
selles. I y découvre un tourbillon de jeunes filles fauchées, riches de réves,
de passions, de secrets...

Manbhattan, la danseuse, se fait passer pour habilleuse afin d’approcher
Ul Styner, la star de Broadway qui a bien des ennuis avec les chasseurs de
sorcieres de la Commisson des Activités Anti-Américaines... Il ignore que
Manhattan est la fille qu’il a abandonnée, enfant.

Chic, la croqueuse de diamants, enchaine les publicités... et les fiancés
fortunés, jusqu’au jour ou un adolescent nommé Allen Konigsberg — futur
Woody Allen — la présente a Whitey, jeune -homme distant et ténébreux,
simple technicien a CBS... Mais qui est-il vraiment?

Hadley éléeve Ogden, son fils de 3 ans, en prétendant qu’il s’agit de
son neveu. La vie a basculé pour elle par une nuit de neige dans le train
Broadway Limited. Malgré des débuts prometteurs avec I'illustre danseur Fred
Astaire, elle a tout arrété. Carriére et existence en suspens, elle cherche Arlan,
son beau soldat perdu a la suite d’'une cruelle méprise. Depuis, elle survit.
Ce n’est guere facile, méme si Jay Jay aimerait beaucoup laider...

Il y a aussi Etchika, la camarade pleine de repartie. Et la singuliére
Ursula, qui chante et file un amour parfait, mais strictement interdit, avec
Silas, le musicien de jazz.

Enfin Dido, la voisine bobby soxer, qui combat les préjugés et manifeste
avec vigueur pour les libertés, contre le FBI et les chasseurs de sorcieres.
Jocelyn en tombe vite amoureux.

La Pension Giboulée est dirigée par Mrs Merle et sa sceur, Artemisia,
dont les amours de jadis tissent leurs liens subtils avec Pactualité de cette
ardente jeunesse de 1948, bien décidée a en découdre avec une guerre si

proche encore, dans un monde ou tout est a refaire.
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Do it again

Le jeune homme ouvrit a la jeune fille. La porte en bois du
compartiment coulissa 2 moitié, avec un grincement d’ennui.
La jeune fille resta dans le couloir, un gros bagage a chaque
bras, un troisieme en bandouliere. L'espace dégagé n’était pas
assez large. Le jeune homme forga sur le panneau, qui protesta
et résista.

— Passez-moi ces sacs, Miss. Vous entrerez ensuite sans peine,
vous et votre taille de fée.

Il introduisit les affaires une a une. La jeune fille s’engagea
a Pintérieur. Sa taille était menue en effet, souplement ceinturée
dans une veste en tweed d’un vert neuf.

— On serait en droit d’attendre du confort et des portes qui
fonctionnent dans un train comme le Broadway Limited, dit le
jeune homme en gigotant drolement des sourcils, qu’il avait
épais. Méme en deuxiéme classe.

IIs étaient seuls dans le compartiment de six places. Elle nota
qu’il rajustait d’'un geste vif sa cravate et sa boutonniere. Il casa
sans effort les gros sacs sur le porte-bagages. Elle s’installa sur
la banquette en face, pres de la porte laissée ouverte — plutot

entrouverte, vu qu’on ne pouvait rien en tirer.



— Merci, dit-elle, tandis que le train s’ébranlait. C’est tres
aimable a vous.

Jusqu’a la halte suivante, elle parut passionnément plongée
dans le roman qu’elle avait tiré du sac a son épaule. Mais lorsque,
pour la quatrieme fois, il surprit le regard qu’elle déviait promp-
tement du sien entre deux pages, et sachant qu’il faisait la méme
chose tandis qu’il croisait et décroisait ses grandes jambes, il finit
par réagir, en accord avec les roues du train qui freinaient:

— C’est intéressant ?

Pour le coup, son regard le fixa droit.

— Je vous demande pardon?

— Votre livre... Il est bien?

— Charles Dickens.

Le ton eut un rien de tranchant. Elle dut en avoir conscience
car elle adoucit cette réponse en lui exhibant la couverture et
le titre. II hocha la téte, mais ¢a ne lui disait rien du tout. Ses
sourcils se soulevérent une nouvelle fois, en méme temps que
les coins de la bouche. Elle garda, quant a elle, son impassibilité
tout en songeant que ces sourcils, ce menton, ce sourire for-
maient un ensemble masculin épatant.

Il se pencha pour lui parler... A cet instant la porte s ouvrit.
Et s’ouvrit en grand, soumise a lautorité d’une force souve-
raine! Renongant d’office au combat, le panneau en bois couina
a peine.

— Puis-je avoir de l'aide? interrogea l'arrivante, porteuse
d’un parapluie, de bouclettes grises, d’'un petit sac ovale et d’'un
panier en paille qui disait miaou.

Elle braqua des yeux noirs sur le jeune homme. Qui bon-

dit en s’excusant et s’empressa de la débarrasser, puis de ran-
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ger les affaires sur le filet; elle conserva le panier avec elle. La
force souveraine n’était pas flagrante physiquement, car la voya-
geuse était fluette, costumée, gantée et capuchonnée du gris des
douairieres de la Nouvelle-Angleterre, mais elle avait le geste
et le merci impératifs. Elle s’assit, a2 deux places de distance du
jeune homme, apres avoir inspecté la banquette et chassé des
poussieres qu’elle fut seule a percevoir. L’on comprenait que,
face a elle, une porte rebelle préférat I'abdication.

Le jeune homme se retrancha dans le mutisme, la jeune fille
dans sa lecture. Dans le panier paillé, les miaous se tinrent cois.

Ce fut ainsi jusqu’a Westlong Bridge. La douairiére a bou-
clettes grises Ota alors ses gants, ouvrit le sac ovale pour déballer
quelques sandwiches hors d’un large torchon immaculé, et entre-
prendre de tranquillement se sustenter.

Le jeune homme commenga a manifester des signes de ner-
vosité. La jeune fille, paupieres baissées, talonnait, mais en tré-
buchant, son Dickens. Lorsque, apres absorption du troisieme
sandwich, la dame délivra d’un thermos des senteurs de café
chaud, le jeune homme ne tint plus. Il se dressa tel un ressort,
son crane heurta la barre du filet a bagages.

— Je... je vais aller chercher de quoi manger, annonca-t-il en
se massant le cuir chevelu. Miss? Désirez-vous... Puis-je vous
rapporter. ..

—Je... Merci, non, je ne crois pas, murmura la jeune fille.
Sur quoi elle replongea dans sa lecture, avec un microscopique
sourire.

Il sortit. Du moins il essaya, car la porte (qui I’avait reconnu,
la fourbe) fit opposition. Il se glissa en crabe dans 'espace que la

traitresse voulut bien lui concéder, et il disparut dans le couloir.



— Voila un gaillard qui me parait bouillonnant, constata la
vieille dame au milieu d’une bouchée a 'ceuf et au thon.

Elle prit le temps d’une gorgée a sa tasse, ajouta:

— Ce n’est pas convenable, cette agitation, n’est-ce pas. Avez-
vous remarqué sa facon de nous dévisager? Vous, surtout! ajouta-
t-elle apres le répit d’'une mastication. Je suis stre qu’il sait par
cceur le nombre de vos taches de son et leur emplacement.

La jeune fille, troublée, se dépécha de tourner une page.
L’autre s’essuya les doigts sur le torchon blanc qu’elle replia
méticuleusement en huit. Elle rectifia son chapeau d’une tape,
remit ses gants. Comme la jeune fille lui jetait un coup d’ceil
par-dessus le livre, la dame lui sourit, du sourire que 'on fait
lorsqu’on vous tire les cheveux et que vous ne voulez pas mon-
trer que ¢a fait mal.

— Je descends a Pusher’s Crossings, chuchota-t-elle avec des
précautions d’espion. Dans une demi-heure. Et vous?

— Tout au bout. New York.

— Etlui? Vous savez?

— Ma foi non. Nous avons a peine échangg.

La dame s’infléchit, lui toucha la main. A travers le gant, ses
doigts donnaient I'impression d’un petit tas d’os en désordre
dans un sachet de soie.

— A votre place, je changerais de compartiment ou de wagon.
On ne voyage pas seule avec un homme jusqu’a New York.

— Peut-étre descend-il avant. Et d’autres voyageurs vont cer-
tailnement arriver.

La jeune fille soupira de se sentir obligée d’expliquer:

— J’ai trois énormes bagages peu commodes a déplacer et...

Il réapparut a cet instant, la mine épanouie, les bras saturés
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de victuailles, cornets de bouchées, bouteilles, gobelets. Il s’abs-
tint de coulisser la porte... A quoi bon s’escrimer contre la
matiere hostile ?

— Tenez, Miss. Il y a 1a assez pour s’occuper jusqu’au termi-
nus. Et méme si vous descendez avant, ¢a nous laisse de quoi tenir.

Nous ?

I déplia la tablette, y déversa son chargement (sandwiches,
poulet froid, beignets, fruits, soda) tout en coulant une secrete
ceillade de triomphe en direction de la douairiere aux gants.
Laquelle darda une lourde expression entendue surla jeune fille.

— C’est fort aimable, dit celle-ci. Cependant je vous ai dit
que je ne souhaitais pas...

—J’abandonne ce train au beau milieu de la Pennsylvanie,
sourit-il. Il reste quatre heures a votre estomac pour changer
d’avis. Vous allez ot ?

La jeune fille sentit deux prunelles noires sous les bouclettes
grises lui enfoncer deux clous dans la tempe droite.

— A... 2 New York, répondit-elle, partagée entre réticence
et fou rire.

On entendit le long soupir qui s’échappait des narines de la
dame. La jeune fille se tourna vers la fenétre pour éviter les deux
regards fixés sur elle. Jambes étendues, le jeune homme attaqua
son cornet de bouchées au poulet. Apres deux ou trois, il le lui
tendit.

— Allons, Miss. Prenez. Vous avez faim, je le sais. Pendant
que vous lisiez tout a I’heure, votre ventre gargouillait.

Du recoin aux bouclettes fusa un hoquet scandalisé. La jeune
fille ne put retenir un rire nerveux.

— Il vous va bien, Miss.



Elle le dévisagea, interrogatrice.

— Votre rire.

Un peu déstabilisée, elle s’empara finalement du cornet qu’il
lui tendait toujours. Sur ses épaules elle sentit se répandre toute
la réprobation de la Nouvelle-Angleterre.

— Merci, dit-elle. J’ai faim, c’est vrai. J’attendais midi pour
aller a la voiture-restaurant.

Il glissa un fragment de poulet entre les interstices du panier.
Un miaou s’en saisit illico. La dame attira le panier contre elle.
Les deux jeunes gens s’entre-regardeérent et étoufferent le
quelque chose qui faillit jaillir de leurs lévres. La jeune fille prit
une inspiration, et dit:

— Mon nom est Guinniver Weehawken-Hawkings.

Il la fixa, un peu penché.

— Un peu alambiqué, j’en conviens. Aussi m’appelle-t-on
Ginger depuis ma naissance. Mr John Jones, officier d’état civil
de Spring Rocks, est le seul a ne pas le faire.

Le jeune homme se déplia sur ses longues jambes pour la
saluer d’'une courbette, puis se rassit.

— Sacrée chance que vous avez, Ginger. L’officier d’état civil
de Merianville, ou je suis né, n’a jamais pu, lui, prononcer le
mien!

Il tourna son visage aux épais sourcils rieurs vers les collines
qui, derriere la fenétre, ondulaient du flanc avec le brio des dan-
seuses orientales.

— Et... quel est ce nom? s’enquit-elle apres la convenable
hésitation qui prouvait sa bonne éducation.

D’un bond, il changea de banquette pour se rapprocher

d’elle, sous I'ceil proprement consterné de la dame retranchée
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derriére son panier. On I'entendit malmener ses petits os a I'in-
térieur de ses gants.

— C’est vrai, pardon, je ne 'ai pas dit. Friedrich-Gunther
Freidenkerleuchturm.

Apres un temps (d’attente confuse pour lui, de surprise char-
mée pour elle), ils s’esclafferent. Sur la banquette opposée, il y
eut des hem hem, suivis d'un miaou indécis.

— Ah! Vous me battez a plate couture, Mr Fredel... tch...
tchh.

— Freiden-kerleu-chturm. Vous y parviendrez un jour.

Un jour?

— Je crains que non, dit-elle faiblement.

— Pusher’s Crossings! mugit le controleur dans le couloir.

La dame se leva. Fred I'imita aussitot, pour 'aider a extraire
son sac et le panier a miaous. La porte, qui n’avait aucune raison
de retenir une petite personne grise a la rigidité de stalagmite,
coulissa et la laissa sortir sans barguigner, ni grincer. Sur un bref
merci, un bref salut, la petite personne grise déserta le compar-
timent, puis le train.

Du quai leur parvinrent de lointains miaous d’adieu.

Le train poussa un infini soupir de soulagement et repartit. Ils
resterent silencieux. Il faut un temps d’adaptation au soulagement.

— Mes parents viennent du pays de Galles, reprit enfin la
jeune fille. J a1 échappé a une flopée de patronymes impronon-
cables, Tannynybwlch par exemple, ou Llywcllaflw.

Il redressa son chapeau qui penchait terriblement sur oreille.

— Quand mon Big Daddy Otto a débarqué en 1903 dans le
Nouveau Monde, il a refusé de raccourcir son nom, contraire-

ment a la plupart des migrants qui avaient traversé ’Océan avec



lui... Sur Ellis Island, a Pofficier de 'Immigration qui lui propo-
sait de troquer Freidenkerleuchturm pour... Shawn, Big Daddy
Otto a rétorqué: Apres avoir tout abandonné sur le Vieux Conti-
nent, doit-on aussi renoncer a son identité ? Shawn... ! Ai-je une téte
d’Irlandais ? Freidenkerleuchturm je suis, Freidenkerleuchturm je reste!
Il a débité tout ¢a moitié en allemand, moitié dans son anglais
de cours du soir. L’officier, surmené ou a bout d’imagination,
Ia laissé aller. Je dois dire que, méme s’il me faut généralement
le répéter dix fois, et I’épeler onze, j’ai fini par aimer mon nom
de famille.

La jeune fille accepta le verre de soda qu’il posa sur la tablette.
Elle se mit a boire doucement.

— Voyez-vous un inconvénient a ce que je vous appelle...
Fred? dit-elle au bout d’'un moment.

— Aucun... Ginger.

Par la vitre, les danseuses orientales n’en finissaient plus de
défiler leur chorégraphie, balancant au rythme des roues leurs
ventres de blé, d’orge et de seigle encore verts.

Elle rougit. Fred. Ginger. Qu’allait-il supposer? Elle devina
la question qu’il méditait, elle le devanca.

— Qu’allez-vous faire en Pennsylvanie ?

I changea de position, avec un geste brusque du bras.

— A Chicago, pour un gars dans mon genre, bah, il n’y avait
guere que trois perspectives: Les docks. La paperasse. Ou la
pegre. Aucune ne me souriait plus que l'autre. Big Dad Otto
m’a laissé un petit héritage il y a deux ans. Alors... j’ai décidé
d’ceuvrer au bonheur de mes jours futurs.

Elle se taisait, dans 'attente de précisions qui ne vinrent pas.
Il exploita la breche.
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— Et vous-méme? Avec de si gros bagages... New York,
je parie?

Elle acquiescga. Il détailla la jolie veste en tweed, la jupe en
corolle, les mains délicates aux ongles sobrement vernis, les che-
veux impeccables et courts qui dessinaient comme des pétales
noisette autour du front et des taches de rousseur. Elégante. Et
meéme a la derniére mode. Ravissante, cependant pas assez riche
pour s’offrir une cabine de premiére classe pour un bien long
voyage.

— J’y suis. Vous travaillez dans la publicité. Secrétaire ? Dac-
tylo ? Rédactrice ?

— Oh non. Le bureau, trés peu pour moi.

Pour éluder ce qui suivrait immanquablement, elle enchaina
avec vivacité :

— Vous n’avez pas répondu. Qu’allez-vous faire en Pennsyl-
vanie ?

Il rechangea de position, avec la méme brusquerie du méme
bras. Son regard s’envola vers le ciel, au-dessus des danseuses
orientales aux flancs oscillants, hypnotiques, et printaniers.

— Jurez-moi de ne pas rire.

— Impossible. J’aime trop rire.

— Bon. (Il réfléchit.) Tant pis. De vous, ¢a pourrait bien me
charmer. C’est... a cause d’une photo dans Life. Regardez.

Il déplia une grande page de magazine, délogée presto d’une
poche intérieure de son veston. Il tapota du doigt la photo.

— Franchement... ¢a ne donne pas envie d’étre dedans?

On y voyait des buttes, une vallée, une sorte de petit lac (ou
bras de riviere ?), une riante végétation sous un ciel pur. Susque-

han’s Falls, titrait la 1égende. Ginger opina poliment.
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Il extirpa un second papier, plié en volet, le lui fourra sous
le nez. Une annonce cerclée de bleu, a propos d’une ferme a
vendre. Elle releva la téte, se sentit toute secouée par son sourire
heureux, son regard rayonnant.

— J’ai posé une option a 800 dollars. Cette ferme sera a moi
dans dix ans. Deux cents pommiers. J’en planterai autant, car la
terre est gracieuse la-bas et ne demande qu’a obéir. J’ai com-
mandé un pressoir sur catalogue, et...

Comme elle — ce qui lui fit esquisser un imperceptible sou-
rire —, il avait donc embarqué sur ce train a cause... d’un réve!

— Et vous? reprit-il quand il eut conclu un récit — peuplé
de pommes, de cidre, d’hydromel, de poules — qu’elle écouta
a moitié, trop occupée a observer ses mains qui dansaient, ses
levres mobiles aux courbes tendres, ses sourcils remuant en
meéme temps que son nez qu’elle trouvait si... qu’elle trouvait
tellement. ..

— Moi? Oh. Mes projets sont bien différents des votres.

Elle hésita.

— Je chante, dit-elle. Je prends des lecons depuis sept ans. Mon
professeur m’a fourni des adresses a Broadway, pour du travail.

— Chanteuse! souffla-t-il, émerveillé. Suis-je béte. J'aurais
da deviner. Vos levres sont si mélodieuses.

— Ca n’a rien a voir, dit-elle en riant. II faut surtout travailler.

— Avoir un don, aussi.

— De 'obstination.

Il hocha la téte. Entre eux s’établit alors un silence que 'on
pouvait qualifier de particulier.

A la gare d’Ashtonion, une jeune femme monta avec deux

bambins auxquels elle distribua une part d’apple pie et du sirop
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d’orgeat. Elle proposa gentiment a ses compagnons de périple
ce qui resta d’apple pie. Ils accepteérent sans facons.

Durant 'heure qui s’écoula, la nouvelle passagere révéla
qu’elle changerait a Furnace Junction pour rejoindre Mullstilby,
dans le Connecticut, ou son mari était parti en éclaireur s’instal-
ler boulanger. Il avait trouvé un job dans une minoterie, mais le
couple comptait bien, d’ici quelque temps, monter une affaire
bien i eux. En attendant, elle ferait la copiste a 'université.

Les deux petits écoutaient leur mere en silence, comme si
elle racontait Blanche-Neige.

Les deux grands écoutaient aussi... mais sans ouir un traitre
mot. Ils s’étaient instinctivement tournés ’un vers 'autre, fou-
droyés par le soleil qui traversait les vitres.

En vérité, ¢’était un plaisant compartiment que celui-la, ou
le hasard avait réuni pour une parcelle de temps, entre les poin-
tillés d’'un voyage, une brassée de jeunes réves et de désirs de
meilleur.

Lorsque, a Furnace Junction, la jeune maman et ses enfants
eurent quitté le train dans un apreés-midi amplement entamé, le
silence entre les deux passagers esseulés — Guinniver Weehawken-
Hawkings dite Ginger, Friedrich-Gunther Freidenkerleuchturm
dit Fred — était de plus en plus singulier.

— Mount Blimp! cria 'agent dans le couloir.

Le jeune homme sursauta, comme frappé de stupeur. Il se
redressa, haut, large, embarrassé et cramponné a son chapeau,
treés rouge, un peu hébété. Il ouvrit la bouche, la referma, fit
deux tours sur lui-méme, ce qui donna au lieu l'allure d’'un
tiroir de commode. Il se pencha soudain et formula a toute

vitesse une phrase.
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— Je vous demande pardon?

— Willst du mich heiraten? répéta-t-il.

Il s’inclina davantage. Elle découvrit le chatain chaud de ses
cils. 11 lui sembla qu’il avait au coin d’une paupiere des...

— Je suis désolée, je ne parl...

La porte croassa. Le controleur inséra uniforme et casquette
comme il put. Comme le jeune homme demeurait debout,
le compartiment eut définitivement des dimensions de blague
a tabac.

— Saleté de porte, on a beau lui graisser la patte... Vous
changez 3 Mount Blimp? nota 'agent en parcourant le billet.
C’est la prochaine.

Le jeune homme vira de cramoisi a bleme.

— On arrive quand?

— Quatre, cinq minutes.

— Déja!

Le brave controleur de la Pennsylvania Railroad recut, ce
jour-1a, la preuve que deux syllabes anodines peuvent contenir
toute la détresse du monde.

— Un conseil. Descendez aussi vite que vous pourrez, I'express
de Pittsburgh sera a quai et vous n’aurez que trois minutes pour
vous y jeter. Vous vous sentez bien? s’enquit 'homme, lui resti-
tuant son billet pour examiner celui de la voyageuse.

— Qui... oui, oul.

Vérifications faites, le controleur ressortit, laissant a demi
ouverte la porte rebelle. Le jeune homme épongea une sueur
sur sa joue livide, contemplant la tablette, I'air d’y traquer des
rayures.

— Puis-je vous aider? s’inquiéta la jeune fille. Vous paraissez. ..
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Les roues commencaient a ralentir. Il se pencha de nouveau,
le bord de son chapeau la touchant presque.

— Lassen Sie uns heiraten! fit-1l dans un souffle mais avec la
meéme ardeur qu’il aurait hurlé « Au secours».

Il se frappa la main du poing. Il tanguait, au bord d’un goufire
que lui seul voyait.

— Leider verstehst Du mich nicht... und ich werde es Dir niemals
auf Englisch sagen konnen! débita-t-il d’une traite.

— Mais... balbutia-t-elle, alarmée, vous parlez en allemand,
je suppose, et je ne...

— Sag ja! Sag ja, es muss! jeta-t-il encore, la mine éperdue,
les pupilles aux abois. Oder ich werde sterben. ..

—...7

Il vida, d’une seule lancée, la totalité du filet a bagages, saisit
sa valise a lui, ses deux gros sacs a elle, et leurs vétements.

— Ca veut dire... ¢a veut dire «Dites oui! Dites oui, il le
faut! Il le faut, ou je vais mourir».

Il lattrapa par le poignet, 'arracha du siege, et 'entraina. La
porte fila, serviable, comme un patin huilé sur la glace. Empor-
tée, sidérée, Ginger s’envola a travers le couloir, et rebondit sur
le quai, le souftle coupé.

Sur la voie contigué, 'express de Pittsburgh ronronnait avec
la placidité d’un puma.

— Vous étes...! s’exclama-t-elle, effarée, une paume sur ses
cheveux comme si les pétales noisette allaient s’éparpiller.

— Cinglé ? rugit-il, avec un rire qui aurait pu faire peur. Il n’y
a pas le moindre doute! Il reste deux minutes... C’est peu pour
faire un choix, je I'avoue.

— Sapristi! Laissez-moi remonter dans. ..
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— En tout cas, a moi, il me faut plus de temps pour choisir
entre la glace a la framboise et celle au citron de tante Winni-
fred, dit-il, trés sérieux.

— ... mon train! Je dois... New York...

Elle tremblotait. II lui mit la veste de tweed sur les épaules.
Lui était en chemise, son veston jeté en travers des siennes, car
tous ses bras étaient pris.

- Epousez—moi.

— Vous...

Il pressa doucement ses levres sur sa joue. Elle cessa de trem-
bler, se mit a frissonner.

— Ich liebe dich, Ich liebe dich... Oui, c’est de la folie, une pure
folie, mais... Oh, Ginger.

Ils se tenaient au milieu du quai, entre les deux trains immo-
biles. Au coin de ses yeux... Elle ne s’était pas trompée...

— Plus qu’une minute ! haleta-t-il.

... lui aussi avait des taches de rousseur, un quatuor blond
a I'angle de la paupiere, aussi nettes que des miettes de pain sur
une nappe propre. Elle lui jeta soudain les bras autour du cou.
IIs s’embrasserent comme s’ils n’allaient plus jamais se revoir.

— C’est un... adieu? haleta-t-il a la fin.

Il paraissait au désespoir.

— Est-ce que tu m’as donné un baiser d’adieu?

— Non! cria-t-elle. Oh non...

Elle 'agrippa résolument par la manche en direction de
Iexpress de Pittsburgh. Il galopa a sa suite, avec sacs et bagages
a tous les étages.

— Les fleurs de pommier au printemps ressemblent a une

neige rose! rugit-il derriere son épaule.
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— Plus que trente secondes! hurla-t-elle.

Ils se mirent a rire, a haleter, a courir, a rire, a rire, rire.

— De la neige... rose? fit-elle, hors d’haleine, pendant qu’il
’aidait a survoler le premier marchepied qui se présentait.

— Pittsburgh! tonna un type a casquette rouge, loin sur le

Les portes claquées sur ces deux joyeux retardataires et leur
barda, ’homme agita un drapeau écarlate. La locomotive expulsa
un guilleret plumet de fumée, puis elle s’ébranla.

Elle prit bientot, et assez rondement, une belle vitesse. Sa
ribambelle de wagons tressautaient derriere, manifestement
pressés d’aller voir a quoi pouvait bien ressembler une fichue

neige rose.
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